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 Sobre los términos del título:

Librero: todo aquel que anda entre libros, y vende algunos con todo el dolor de su corazón.

Apuro: aprieto,  atolladero, berenjenal, brete, conflicto, dificultad, lío, trance, estrechez.

Memorial: escrito en el que se exponen motivos para una petición o una propuesta, o se defiende alguna
cosa.

Afán: ahínco, ardor, empeño, fervor. Actitud de aquel que se entrega a una actividad con todas sus
              fuerzas e interés. También, trabajo, penalidad.

Quebranto: pérdida, daño o perjuicio en la salud, en la fortuna, etc. También, abatimiento físico o moral.
.
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EN LA CUNA DE CASTILLA
(Homenaje de un librero a la lengua castellana)

                                            Áspera tierra de Fernán González
                                            en valles y cimas que riega el Arlanza
                                            entre quiebros y rituales de danza,
                                            muda testigo de luchas letales.

                                            Parto de lengua en marginales glosas
                                            en retirado silencio de Silos;
                                            la oración y el trabajo tranquilos
                                            han dado paso a castellanas prosas.

                                           Atrás quedan cenobios y ermitas,
                                           santos esplendores de un monje manso
                                           y furores de reformas claustrales;

                                           hoy sólo restan unas almas benditas
                                          que al peregrino ofrecen descanso
                                          entre piedras, gentes y fríos mortales.

                                      (En Silos, el 2 de abril de 1986, nevando)
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“Otros vendrán después, otros que me sobrepasarán en conocimientos, y me atrevo a
predecir que al fin el hombre será tenido y reconocido como un conglomerado de
personalidades diversas, discrepantes e independientes”

(R.L. Stevenson, El Dr. Jekyll y Mr. Hyde)

                                                        A Diego y a Florián, que empezaron  conmigo, y a
                                                         todos los que hemos contribuido en el proyecto de
                                                         Libertonia.
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Del autor

A modo de resumen de todo lo dicho.
                                              Un 23 de abril, día del libro

PETICIÓN al Pueblo Lector Soberano

Al Pueblo Lector Soberano, con todo respeto, dirijo este memorial, para que
juzgue y obre en consecuencia.
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MEMORIAL

La opción política (1969-1975)

1.-De la revolución a la lucha contra la dictadura.

Hacía un año que el mayo francés había dado todo su colorido, y mientras caían las
bombas sobre Hanoi, un grupo de amigos decidimos montar una librería para colaborar
con la revolución, a la que esperábamos pronto.

Pero a los tres meses del invento, allá por octubre del año 1969, el partido izquierdista
que representábamos se deshacía, y el proyecto librero quedaba a la deriva. Me quedé
solo.

Busqué a otros amigos y reemprendimos el proyecto. Se trataba ahora de luchar contra
la dictadura a través de los libros.

En estos inicios sólo teníamos nuestro trabajo y nuestros propósitos.

Los libros prohibidos eran nuestra principal baza. Y como casi todo estaba interdicto, la
pequeña librería de treinta metros, situada en un piso, estaba llena de escondrijos. Casi a
la vista, estaban  los libros de Losada, con los poetas del 27 y con los existencialistas, a
los que suponíamos prohibidos pero menos. En cajones altos y disimulados, los libros
eróticos (Fanny Hill, Sade...) y los volterianos (Diccionario Filosófico, Las ruinas de
Palmira...). La altura necesitaba de escaleras y, más de una vez, vimos a algún lector
traspuesto al borde del accidente.

Palabras mayores eran todos los libros de Ruedo Ibérico y de Editorial Progreso, de
Moscú. Con este material nos la jugábamos, y cada vez que aparecía algún  cliente con
aspecto indagador ya suponíamos una visita de la policía. Estos libros estaban mejor
protegidos.

Naturalmente, estábamos fichados y controlados, por lo que empezamos a tener
dificultades para importar libros, que era lo que nos interesaba. Tuvimos que crear una
empresa fantasma a través de la cual la importación de libros rigurosamente prohibidos
se hacía más llevadera. Ello no quitaba, como nos llegó a ocurrir, que en alguna ocasión
las obras completas de Lenin, recién traídas de Moscú, vía París, durmiesen en los
anaqueles de la oficina de correos y que, al ser tantas, tan voluminosas, y tan mal
envueltas, dejaban ver por los rotos títulos como El Estado y la Revolución o La
Revolución proletaria y el renegado Kausky. La descoordinación de los servicios de
correos y policiales nos hacía salir con ventura de semejantes trances, y al ir a
recogerlos acongojados, salíamos ilesos todas las veces.

Lo que nadie nos quitaba era el apuro de transportar, en varias hornadas, los susodichos
libros, en una bicicleta que recorría tres kilómetros de calles, con el renegado Kausky
asomando la oreja.

Lo más excitante era ir a Madrid y Barcelona, mecas de libros inconvenientes para el
Régimen. La visita a aquellos almacenes (a los que íbamos previamente recomendados),
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en los que al empujar una estantería repleta de libros, unas ruedas la hacían girar y
aparecía ante nuestros ojos aquel tesoro de libros dañinos para la dictadura, el capital y
las buenas costumbres, nos proporcionaba todo el morbo de lo prohibido y peligroso.

Como la revolución o la lucha contra la dictadura se hacía en la calle (por eso Fraga
consagró aquello de que “la calle es nuestra”, para evitar a los revoltosos que nos
hiciésemos con ella) teníamos nuestros “top manta” para libros, que llevábamos a las
facultades y a los mercadillos navideños. Más de una vez, en esos tiempos, nos hemos
visto en medio de la calle con una mesa llena de libros apropiados, haciendo compañía a
los vendedores de figuritas y turrones, soportando el frío y la lluvia, por mor de la
causa.

2. De la orientación política a la actividad cultural, o la cultura como acción
política.

A los dos años de existencia hicimos la primera gran reforma: pasar a un local bajo y de
más de cien metros cuadrados, con cinco escaparates a la calle: todo un emporio para
aquellos tiempos.

En el “Informe para la creación de una librería y salón de lectura” que emitimos con tal
motivo, después de dar un repaso a la penuria cultural e intelectual del momento, se
decía:

          Pensamos que una librería de estas características en una ciudad como
Libertonia, sería un factor de promoción real y adaptado a las posibilidades actuales
de la situación política. (...) Creemos que es la única posibilidad de ir preparando al
pueblo para la democracia.

Ya faltaba menos, pues andábamos allá por el año 1971.

Todavía no asomaba ninguna preocupación empresarial, pero ya desde este momento se
ofreció un formato de empresa que tendría fortuna a lo largo del tiempo. No se pusieron
barreras a los clientes, se elegían los libros con sumo cuidado y existía un “infierno” en
una habitación, camuflada con una estantería rodante. En ella seguíamos haciendo de las
nuestras.

Aquel día de diciembre de 1973, cuando Carrero Blanco saltaba por los aires a causa del
atentado perpetrado por ETA, al enterarnos del magnicidio corrimos al “infierno” a
poner todos los libros a mejor recaudo. Los libros prohibidos marcaban con una
sensibilidad especial las distintas circunstancias por las que la dictadura discurría. En
periodos de  dictablanda sacábamos la mercancía a la calle; en los demás, metíamos a
las gentes en los reservados.

La librería se abría al mundo de la empresa, sin perder su vocación cultural ni política.
Empezamos a saber lo que era pedir créditos, tener que vender para pagar nóminas,
perder clientes, ver como crecía la competencia, etc. Aquello nos resultaba intolerable.
De pronto nos habíamos pasado al lado malo de la lucha de clases. Y para más
vergüenza, nuestros amigos así nos lo recordaban: “os estáis haciendo unos burgueses”,
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“sois unos explotadores”, claro que no reparaban en que por aquellos tiempos éramos
tres, dos de ellos socios fundadores.

La opción democrática: de  las alegrías de la democracia al desencanto (1976-1985)

1.      Nos ponemos al compás de la transición.

Los primeros años, además de nuestra cotidiana actividad comercial, nos dedicamos a
apoyar a los grupos políticos y sociales. La librería, que acababa de abrir el bajo de un
establecimiento de cuatro plantas, dedicó parte de las mismas a darle albergue a los
grupos mencionados. Allí compartíamos casa con las Juventudes Comunistas,  y con el
PSOE, ambos en la clandestinidad. Aquello era un ir y venir de militantes, clientes y
policía política y semejaba más un cenáculo conspirativo que un negocio.
Pero el negocio se consolidaba con las alegrías de la democracia emergente .Sacamos el
“infierno” a la calle. No sabíamos bien lo que sí y lo que no era legal. Y vino la eclosión
editorial y la curiosidad lectora: Aguilera, Alianza, Enlace, Barral..., empezaron a editar
todo lo prohibido. La revolución sexual llegaba tarde pero también se hacía su hueco. El
libro rojo del cole junto a Je t´aime se vendían por pilas. No andaban a la zaga El
anticristo de Nietzsche o El laberinto español de Brenan, que tantos desvelos nos
habían propiciado. Y Lenin se vendía más que el catecismo en la época del
“nacionalcatolicismo” (término inventado por nuestro amigo y vecino el teólogo José
María González Ruiz). El Réquiem por un campesino español de Sénder o la Guerra
Civil de H. Thomas nos ponían al día de las mentiras históricas difundidas por el
régimen finiquitado.

Comíamos cultura a dos carrillos, y las librerías eran hervideros de curiosos y
despachos de libertad, en las que la joven democracia tomaba su aliento.

Y vino la reacción fascista, que además de la matanza de Atocha se dedicó a quemar
librerías. Casi todos los fichados en la dictadura fuimos “tocados”. Una tarde, un cliente
habitual se nos adentró al fondo de la librería, sacó una botella con gasolina, la roció en
un tresillito para lectores de que disponíamos y se dio a la fuga. Seguimos vivos porque
aquello no pasó de una gran humareda, pero siguió el susto franquista más dentro si
cabe, pues en la época dura nunca fuimos atacados de semejante forma.

El penúltimo episodio de censura llegó con El libro rojo del cole, prohibido por
mandamiento judicial a instancia de “bienpensantes”. Los modos habían cambiado: la
policía traía una orden judicial y nos invitaba a custodiar los ejemplares detectados pero
sin poder venderlos. El mercado negro apareció en segundos: otro best seller. Los
ejemplares secuestrados quedaron olvidados, y hoy la lectura de este tipo de libros
harían sonreír a una persona beata.

Hicimos la librería al son de los acontecimientos de la transición: ruptura o reforma;
plataforma o platajunta; referendums, partidos políticos, elecciones, libertad de
expresión...Todos estos avatares dieron lugar a libros y colecciones que vendíamos
como panfletos. Con el mismo morbo de lo prohibido y con la conciencia histórica de
participar en algo irrepetible.
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A todos los libreros que sufrimos la censura franquista, la persecución policial, los
atentados fascistas después de la muerte de Franco, nos quedó la impronta de esta época
y siempre hemos considerado a la librería como algo más que un mero comercio.
Cogíamos la antorcha del último ajusticiado por la Inquisición, un librero de Córdoba
que fue condenado en el siglo XIX por introducir libros prohibidos por la Iglesia.

Y esta época dejó claro, una vez más, que ese reflejo de las dictaduras de quemar libros,
no es casual sino producto de la incompatibilidad de ambas realidades. Y dejó claro,
también, la importancia de las librerías independientes como instrumentos de
democracia.

Del 75 al 80 las ventas se nos multiplicaron por cuatro, y de dos personas con que
iniciamos la andadura habíamos pasado a nueve, casi sin darnos cuenta, y de treinta
metros cuadrados en una tercera planta pasamos a dos librerías en bajo, con más de
doscientos cincuenta metros cuadrados. El ansia de saber, de recuperar el tiempo
perdido y de participar nos habían consolidado como empresa.

En este clima efervescente cedimos la primera planta de la casa de los libros a un grupo
de artistas que colectivamente desarrollaron sus actividades de exposición, formación y
difusión, durante cinco años.

2.      ¡Socorro, que vienen los nuestros! La época del desencanto

...Y encima llega la izquierda al poder. Aquella que habíamos deseado tanto.
El interés por la política empieza a desaparecer pues se estaba cerrando un ciclo y, como
decía Vázquez Montalbán, “contra Franco vivíamos mejor”. Los editores de éxito
empezaron a cerrar o a reconvertirse, como el caso de Anagrama; el Manifiesto
Comunista dejó de ser un best seller y la novela, con el boom latinoamericano, ocupó
los lugares de la política. La colección de bolsillo de Alianza Editorial es, en estos
tiempos,  la estrella de los lectores y de los libreros. Lo mejor de la literatura (desde
Stendhal y Proust a Borges), y lo mejor del ensayo (desde Nietzsche y Marx a Freud) se
podía empezar a encontrar, en ediciones cuidadas, bien traducidas en su caso, y a
precios asequibles. Quizás, ninguna colección de libros como ésta haya contribuido
tanto al cultivo del pensamiento y del buen gusto, en esta época que ahora
contemplamos. Esto explica que cuando se intentó vender a una multinacional, el asunto
se considerase cuestión de estado y hubiese intervenciones para impedirlo.

Empezaron a cerrar librerías, fruto del cambio de los tiempos y de la competencia de las
multinacionales o grandes empresas, que empezaban a asomar la oreja. Y los que
quedamos tuvimos que replantearnos nuestra condición de empresa, de manera fuerte,
aunque no renunciásemos a mantener nuestra vocación por el libro y nuestra condición
casi sustantiva de revulsivos culturales.

Pero el futuro se veía preocupante.

El futuro como preocupación (1986-1994 y 2000)
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 1 La orientación sociológica

El XI Congreso de Libreros celebrado en Santiago, en mayo de 1988, recoge este estado
de ánimo y consagra este magno encuentro de libreros a  “La librería del futuro y al
futuro de la librería”.
 Invitado al mismo, tras leer en mi bola de cristal, leo la siguiente ponencia titulada

La librería del futuro o el librero como envenenador

Buenos días. Yo creo que el moderador se ha contaminado del carácter andaluz y ha
hecho aquí ciertas  exageraciones; en fin, me ha hecho un gran favor, desde el punto de
vista narcisista, peor, desde el punto de vista de lo que me queda que hacer, me lo ha
puesto difícil. Es como cuando a alguien le recomiendan una película como magnífica y
luego siempre le defrauda un poco, a mí, al menos, me pasa. De todas maneras yo he
pedido a la organización que reparta la ponencia, y lo he hecho porque, primero, ha
resultado un poco larga, y segundo, hay algunos términos, hay algunos conceptos que
si no se oyen bien pueden no entenderse. Además, por  si alguno se cansa, para que
tenga la posibilidad de salirse y poder luego leerla tranquilamente.

1. Consideraciones sobre el futuro

Nos encontramos a las puertas del segundo milenio. Esta fecha no deja de producir
fascinación: pero a diferencia de lo que pasó a la llegada del primero, en que la
sociedad estaba condicionada por una creencia apocalíptica de final de los tiempos
(Apocalipsis 20.1.13), ahora no vivimos esta llegada con igual inquietud, sino más bien
todo lo contrario; y es justamente este próximo año 2000 (y cualquier futuro) el que
encierra las mayores potencialidades apocalípticas. Primera paradoja.

Roberto Vacca escribió en 1971 un libro titulado El Medioevo que está a nuestras
puertas  en el que afrontando el tema milenario achacaba a los profetas de hoy que
pusieran su acento catastrófico  sobre el miedo al holocausto nuclear, a la
superpoblación, o la contaminación y al desastre ecológico, cuando el mismo resultado
catastrófico, pensaba él, podría producirse por la imposibilidad de gobernar sistemas
sociales tan complejos que escapasen a todo control. Curiosamente este mismo autor
escribe un libro en 1986, con el título El nuevo Renacimiento, en el que hace
propuestas flexibles  para preparar  justamente un nuevo renacimiento, y en donde ya
desaparecen las visiones catastróficas.

Sobre la capacidad  anticipadora es necesario recordar las palabras de Canetti:
“Intenta  hablar del futuro, se siente un chapucero y enmudece” (El corazón secreto del
reloj, Muchnik editores, 1987). Segunda paradoja.

Pero no, no se hagan ilusiones, no voy a ahorrarles el que me sigan escuchando, sólo
quiero concitar su benevolencia ante la dificultad con la que he tenido que enfrentarme.

Abundando más en la opinión de Canetti, habría que recordar las palabras del
presidente de las Sociedades Estadísticas de Francia, el Sr. Robert Gibsat. Cuando dice
“los expertos se han equivocado continuamente desde hace veinte años”, se refiere a
sus predicciones del futuro. Y Edgar Morin, en uno de sus espléndidos libros (Para salir
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del siglo XX, Kairós, 1982), pone el dedo en la llaga: el principio de incertidumbre
afecta también al futuro. Tercera paradoja.

¿Cómo abrirnos camino ante este panorama de dificultades y paradojas? Se me ocurre
que avanzando en tres direcciones simultáneas.

Una, analizando los conocimientos y las tendencias del presente en el orden general del
saber, y en el particular del mundo del librero. A ellos dedicaremos los siguientes
apartados.

Otra, aprovechando la virtualidad de lo que los psicólogos de la comunicación
(Escuela de Palo Alto) llaman las “profecías autocumplidoras” (self-fullfiling
prophecy). Es decir, el efecto que sobre la realidad futura tienen los deseos individuales
y colectivos que a fuerza de señalar las tendencias terminan impulsándolos y
configurándolos.

Y una tercera, ejerciendo la función profética,  no sólo en su dimensión anticipadora,
sino especialmente en su función denunciadora de los obstáculos que hoy impiden
nuestros proyectos, nuestras utopías.

¿Qué filosofía del futuro parece la adecuada? Yo creo que la misma que la relativa al
presente. La que considera que no todo está escrito (destino), ni todo es fruto de la
voluntad humana (individual o colectiva), sino que existe la necesidad (los
constreñimientos y condicionamientos) y el azar (márgenes para la libertad); la que
considera que el pensamiento y la realidad no son lineales (simples) sino recursivas
(complejas y circulares); la que considera, en definitiva, que puede ocurrir lo probable
(extrapolación lineal de tendencias, realismo, pragmatismo) pero también lo posible
(incluido lo improbable). Resumido en una frase: “que los hombres hacemos un mundo
que nos hace”. Cuarta paradoja.

2. Consideraciones sobre el orden general del saber, en los tiempos presentes.

El nuevo paradigma.

El orden del saber se asienta en lo que T.S. Khun ha definido, en su libro Estructura de
las revoluciones científicas (1962), como paradigma. De una manera general se
podrían definir como el corpus de conocimientos y procedimientos que utiliza una
determinada comunidad científica, y que son considerados como la ciencia normal.
Este enfoque es historicista y sociologista, es decir, niega el carácter acumulativo
(progresista) de los conocimientos y del saber. Supone un cierto relativismo con
relación a la verdad.
Antes que Khun, y desde el inicio del siglo XX, la nueva física ha estado socavando los
cimientos del paradigma en el que hemos estado instalados durante tres siglos: las
grandes construcciones teóricas debidas a Descartes y a Newton.
 En efecto, el pensamiento lineal y mecanicista, que ha dado, por otro lado, tantos
resultados científicos y tecnológicos, hoy apenas puede sostenerse. Las teorías
cuánticas, en física, con sus indeterminaciones y paradojas, la cosmología hubbeliana,
considerando el universo en expansión continua; el teorema de Gödel y la lógica de
Tarski, negando toda posibilidad apriorística de validar sistemas formales
(matemáticos o semánticos); la lógica de la investigación científica de Popper, negando
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validez universal al inductivismo, y proponiendo como científica sólo aquella hipótesis
que pueda ser refutada (falsacionismo); la teorización de las estructuras disipativas de
Prigogine, introduciendo el concepto de orden a partir del desorden; las teorías
sistémicas introducidas por lord Bertakanffy (1968) y hoy extendidas a la física, la
psicología, la biología (ecosistemas); y por último, y para no cansaros, las teorías
organizacionales de E. Morin (1977) con el método de la complejidad, han socavado el
edificio cartesiano-newtoniano y un nuevo paradigma empieza con fuerza a abrirse
paso y a producir una revolución en los modelos de pensar y de saber.

Vale la pena hacer un recorrido muy breve por  alguno de los fundamentos en los que
se asienta este nuevo paradigma que trata de abrirse paso (¿paradigma del futuro?).

a) El nuevo paradigma parte de la “complejidad de lo real”. Con este término se hace
referencia no sólo a la idea de complicación o dificultad, sino sobre todo a la idea de
que los constituyentes del mundo (cosas, entes, ideas...) son a la vez complementarios,
antagonistas y concurrentes, y que sólo pueden ser aprehendidos por medio de un
pensamiento recursivo, circular: lo que es efecto se convierte en causa que produce
efectos..., y, a su vez el fin genera el principio, que genera a su vez el fin (la muerte
engendra la vida que genera muerte, por ejemplo).

Dice Morin (El método: el conocimiento del conocimiento, 1986): “De este modo el
pensamiento debe establecer fronteras y atravesarlas, abrir conceptos y cerrarlos, e ir
del todo a las partes y de las partes al todo,  dudar y creer; debe rechazar y combatir la
contradicción, aunque al mismo tiempo la asuma y se nutra de ella. En este sentido, el
pensamiento constituye un dinamismo dialógico ininterrumpido, una navegación entre
las caribdis y las escilas contrarias hacia donde la deporta cualquier hegemonía de uno
de los procesos antagonistas”. Este sería el “principio dialógico”.

Hemos ya hecho referencia más arriba a otro principio para penetrar la complejidad,
es el “principio recursivo”. Con  palabras también de E. Morin, el principio recursivo
“es un proceso en el que los efectos o productos al mismo tiempo son causantes y
productores del proceso mismo, y en el que los estados finales son necesarios para la
generación de los estados iniciales, evidentemente a condición de ser alimentado por
una fuente, una reserva o flujo exterior”.

Hagamos mención por último al “principio hologramático”: el holograma como
principio matemático fue descubierto por Denis Gabor en 1947, pero su
materialización tuvo que esperar al descubrimiento del rayo láser (1965), con el que
Leith y Upatnicks construyeron el primer holograma.

La holografía es un método fotográfico sin lente en donde el campo de onda de luz
esparcido por un objeto se recoge en una placa. Cuando este registro fotográfico se
coloca en un haz de luz coherente (ondas de igual frecuencia) como el láser, se genera
el patrón de onda original. El resultado es una imagen tridimensional, el holograma.

El holograma tiene un propiedad especial. Si se toma una fotografía de un caballo,
pongamos por caso, y se corta una sección de ella, la cabeza, por ejemplo, y se amplía
al tamaño original, no se obtendrá una gran cabeza, sino la imagen de todo el caballo.
La parte tiene acceso al todo.
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El paradigma holográfico, que se aplica perfectamente al funcionamiento del cerebro
humano, pretende ser un principio cosmológico clave. Se aplica igualmente también al
universo viviente: cada célula, que sigue siendo singular, contiene en sí el engrama (la
inscripción) genético de todo el ser, de este modo sería posible reproducir clónicamente
todo el ser a partir de una célula de un organismo, incluso aunque ésta fuese
extremadamente especializada o periférica. En cuanto al cerebro, éste no memoriza la
percepción en su conjunto, sino determinadas marcas, a partir de las cuales puede él
restituir el conjunto de la percepción. “Lo que se almacena es una computación y no un
registro” (Pribram, 1983).

b) El nuevo paradigma propone modelos holísticos  en lugar de estudiar
analíticamente, por partes, las totalidades, pero no sólo como cuestión de método, sino
porque se considera que el todo no es igual a la suma de las partes, y que en la
separación analítica se pierden dos aspectos fundamentales de la realidad: las
relaciones y la organización de los componentes en el todo. La especialización y el
análisis, siendo necesarios, sólo ejercerán una función auxiliar para penetrar la
realidad, que es sustancialmente holística (global).

c) Por último, y sin ánimo de una descripción exhaustiva, el nuevo paradigma integra
el “desorden y el ruido” y los considera con virtualidades ordenadoras y
organizadoras.

Las teorías cosmológicas del big bang, formuladas a partir de los descubrimientos de
Huggle (1930), nos muestran un universo en expansión que se dispersa y que
probablemente tenga un origen explosivo. Asimismo las estrellas, lejos de ser las
esferas perfectas que jalonan el cielo, son una bomba de hidrógeno al ralentí, nacidas
de una catástrofe y que tarde o temprano estallarán en catástrofe.

Hay un desarreglo microfísico debajo de todo orden atómico. “La partícula atómica se
desune, se disocia, se indetermina bajo la mirada del observador. Su identidad se
disloca dividida entre el estatuto del corpúsculo y el estatuto de onda... Una delirante
papilla subatómica de fotones, electrones, neutrones  y  protones  desintegra todo lo
que entendemos por orden y organización...”.

Ciertamente el átomo sigue siendo una entidad organizada... “pero el desorden
permanece en los bajos fondos microscópicos” (Morin, La naturaleza de la naturaleza,
1977).

Prigogine (premio Nobel en 1977) ha introducido el concepto de estructura disipativa
para explicar el surgimiento de formas superiores de organización. Prigogine señala
que en cualquier sistema complejo, desde las moléculas de un líquido hasta las
neuronas del cerebro o el tráfico de la ciudad, las partes del sistema están siempre
experimentando cambios en pequeña escala. A veces, cuando entra en juego la
retroalimentación negativa, estas fluctuaciones quedan amortiguadas y se restablece el
equilibrio, pero si la retroalimentación es positiva tienden a amplificar el efecto y
destruir el equilibrio existente, y bien pueden reorganizarse en un sistema nuevo o
destruirse (el éxito no acompaña a priori a la empresa).

Después de todo lo dicho ¿quién no puede reconocer a nuestro mundo del libro en
estos esquemas de conocimiento?
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Antagonismo y complementariedad entre la cultura escrita y la audiovisual, entre la
necesidad de modernización y la dimensión humana de nuestras librerías, entre la
necesidad de más cantidad de libro (aumento de las tiradas medias) y de más calidad
(libros más creativos).

Ruidos de fondo que anuncian reestructuraciones importantes de las que podemos salir
mal parados si no las tomamos en nuestras manos y nos introducimos en el nuevo orden
por derecho propio.

3. Los escenarios futuros

Desde una perspectiva global, creo que se pueden dar tres futuribles (futuro posible
imaginado por alguien), y en esto voy a seguir aproximadamente los imaginados por B.
Russell, aceptados por Aldous Huxley, y que vienen recogidos en el libro de éste
titulado La situación humana, (Edhasa, 1980), y que a su vez coinciden bastante con los
propuestos por Mario Bunge (El País, 24.2.88).

Estos tres futuribles serían: el exterminio de la humanidad, el retorno a la barbarie y
el avance hacia una sociedad mundial solidaria, equitativa y austera.

a) Respecto a una eventual guerra nuclear mundial, no hay esperanzas de vida sobre
la tierra. Al cabo de pocas semanas, de forma directa o indirecta –intoxicación
radioactiva e invierno nuclear- no quedarían organismos con vida en el planeta. En el
informe del Club de Roma hecho en 1982 se dice que los arsenales nucleares mundiales
contenían 1 250 000 bombas como las que cayeron en Hiroshima, ó 4 toneladas de TNT
por cada habitante de la tierra. Añade el informe que es cada día más probable una
guerra nuclear, puesto que se aumenta la precisión y fiabilidad con que las cabezas
nucleares se pueden dirigir a blancos concretos, y por lo tanto más estrictamente
militares que en el pasado. Concluye el informe diciendo que la principal, y tal vez la
única, esperanza para el futuro, es que la gente se dé cuenta de la realidad a tiempo y
que la fuerza de la opinión pública obligue a los gobiernos a detener la carrera de
armamentos. “Evitaremos el desastre nuclear únicamente protestando a tiempo”. Y
Willy Brandt (El País 14.2.88), nos alerta diciendo que a lo largo de la historia de la
humanidad, ésta no se había planteado nunca su propia supervivencia, pues ninguna
generación anterior había estado en condiciones de autodestruirse, y añade “se
deberían producir no sólo serias reflexiones sino también enérgicas protestas cuando
nosotros, y aquí me refiero principalmente a los gobernantes, acometemos las
cuestiones de supervivencia de la humanidad con un sistemático miedo a nuestra
responsabilidad”.

b) En relación con “el retorno a la barbarie”, M. Bunge opina que ya ha comenzado
con la explosión demográfica, la explotación desaforada de los recursos minerales y
el deterioro del medio ambiente.

Para 1988 se calcula que morirán más de un millón de especies vegetales y animales
(C. Escolar 24.2.88) a causa de la progresiva destrucción de los bosques tropicales.
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En cuanto a la población mundial, se calcula ya en 6100 millones para el año 2000, es
decir, un aumento de 2000 millones en tan sólo 20 años (en 1920 había precisamente
2000 millones de habitantes), y de este crecimiento nueve décimas partes del mismo
corresponderían a países del tercer mundo, con lo que se agravará el problema de la
pobreza.

Hay que mencionar en este apartado la creciente desertización del planeta, la
contaminación de ríos y mares, las lluvias ácidas, los agujeros en la capa de ozono, el
aumento de los desechos nucleares..., para que tomemos conciencia de que este otro
futurible nos obliga igualmente a la protesta enérgica como ciudadanos.

c) El tercer escenario, aunque parezca utópico, es el único realista para conseguir
sobrevivir, y no depende sino de nosotros el propiciarlo. Y en esto no estamos solos.
Son ya muchos los movimientos que luchan cada día por su implantación. Llámense
movimientos por la paz, contra el hambre, a favor del medio ambiente... Y se
manifiestan de mil formas y maneras, que ya nada se parecen a las asociaciones
convencionales. Remito, para no alargarme, al libro de M. Ferguson titulado La
conspiración de Acuario (Kairós, 1985).

El reciente informe de las Naciones Unidas  editado por Alianza Editorial, con el título
precisamente de Nuestro futuro común, de muy recomendable lectura, después de
alertarnos sobre los gravísimos problemas que nos aquejan, hace un llamamiento a la
acción en estos términos:

“Somos unánimes en la convicción que la seguridad, el bienestar y la misma
supervivencia del planeta dependen de esos cambios ya (...) los cambios que pedimos
dependen de una vasta campaña de instrucción, debates y participación del pueblo”.

Por tanto, es el libro y la lectura, hoy día, más indispensable que nunca si queremos
construir el tercer escenario y evitar los otros dos; y es el librero uno de los agentes
cualificados y privilegiados para contribuir, con su ejercicio profesional serio y
honesto, a construir un mundo pacífico y civilizado.

“El porvenir en paz del mundo se alcanzará cuando en todas las casas de todos los
pueblos, haya librerías repletas de mensajes de solidaridad humana, de justicia, de
libertad” (F. Mayor Zaragoza, La cultura del libro).

Desde una perspectiva sectorial, éstos pueden ser algunos cambios técnicos y sociales
que pueden afectar al mundo del libro en el futuro:

 a) Las nuevas tecnologías, de las cuales, las que más afectarán a la sociedad son:

    La biotecnología. Por ejemplo, en  la inauguración de la reciente feria biotécnica de
Hannover, el vicepresidente de la comisión de la Comunidad Europea dijo que los
obreros especializados del tercer milenio serán las enzimas y las bacterias.

   La informática y las telecomunicaciones. La microelectrónica ha sido considerada
como la tercera revolución industrial; las posibilidades de la inteligencia artificial,
sistemas de expertos, superconductividad de los materiales, miniaturización, rayo láser,
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cable óptico, etc., siguen siendo enormes y afectarán profundamente a la sociedad. En
Estados Unidos  se calcula que el 50% de la población activa trabaja hoy en el sector
de la información (incluye educación, finanzas, asesores, medios de difusión,
investigación), y hacia la mitad del próximo siglo, la población activa  será como
sigue: agricultura 3% ,industria 6%, servicios 32%, información 59%.
(M. Porot, La Economía de la Información, 1977).

b) La automatización y la robotización: una opinión general es  que cada vez habrá
menos necesidad de trabajo físico, por lo que se empiezan a proponer distintos modelos
para repartir el trabajo disponible. Ya se habla de las 35 horas de trabajo a la semana,
asimismo se empezarán a rebajar las edades de jubilación (por ejemplo, en los Países
Bajos existe ya un plan de semijubilación para los maestros, a los 53 años).

c) Esto nos llevará a una sociedad de ocio en la que, además, la esperanza de vida irá
aumentando y las condiciones de la vejez permitirán una jubilación activa (para el año
2000 la población española contará con 6,2 millones de personas mayores de 65 años).

d) La educación permanente y polivalente será una característica del futuro. Ya se
anuncia la obligatoriedad del primer grado de la escuela secundaria hasta los 16 años,
y la extensión del preescolar a toda la población. Los cursos para  postgraduados
proliferan, así como las enseñanzas a distancia y las nuevas profesiones (el llamado
sector cuaternario) alcanzará un enorme auge. Se calcula que en Francia el 30% de las
profesiones que habrá en el año 2000 aún no existen.

e) Las fuentes de energía, que tenderán a ser fuentes renovables.

f) Y por último, es de prever (ya empieza a ocurrir) una reacción ética al mundo en
crisis en que estamos. Es lo que se ha denominado “Conspiración de Acuario” y que
movilizará con intensidad redes o grupos más o menos coordinados  y minoritarios,
pero con mucha influencia social, y que de alguna manera impulsará el tercer
escenario posible de los descritos anteriormente.

4. ¿Qué porvenir tiene la lectoescritura?

En 1962, McLuhan profetizó el fin de la Galaxia Gütemberg y lo hizo gozosamente,
pues pensaba que al imponerse lo audiovisual y la oralidad como práctica
comunicativa dominante, se libraría al hombre del encierro en el que la lectoescritura
lo había confinado y, asimismo, lo audiovisual nos liberaría igualmente de la
secuencialidad (linealidad) que impone el lenguaje y nos permitiría obtener un
pensamiento global, más acorde con los nuevos paradigmas, tal como hemos señalado
más arriba.

A veinticinco años de esta profecía, no se han cumplido las previsiones y los deseos de
McLuhan, como muestran los siguientes datos:
La producción editorial en el mundo no ha cesado de aumentar en los últimos treinta
años; se publicaron tres veces más títulos de libros en 1980 que en 1950 y se
imprimieron cuatro veces más ejemplares, y en términos de copias por lector posible, se
ha pasado de 2,2 a 9 (Fuente, Escarpit, El País, mayo, 1984).
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El tiempo de lectura aumenta en todos los países postindustriales, mientras que el
tiempo dedicado a la televisión se ha estabilizado o ha comenzado a disminuir (J.
Vidal, La Cultura del Libro, 1983).
En las bibliotecas, la simultánea disponibilidad de libros, vídeos, cassettes, discos,
microordenadores, etc., ha tenido como consecuencia un aumento de lectores a la par
que de utilizadores de los sistemas audiovisuales e informáticos (antagonismo y
complementariedad a la vez) (La Cultura del libro, 1983).

Asimismo, estos últimos veinticinco años han visto nacer y desarrollarse las teorías
cognitivas, que estudian los procesos de adquisición del conocimiento, y se ha podido
comprobar la importancia del lenguaje oral y escrito en tales procesos, así como su
papel para llegar a alcanzar estados superiores del pensamiento.

La psicología experimental nos ha mostrado que la trasposición verbal de todo acto
produce un nivel superior de eficiencia, desde el punto de vista del conocimiento, y que
la escritura modifica y transforma a su vez estos procesos cognitivos operados por el
lenguaje. “Lo escrito no es una trascripción mecánica de lo dicho, la escritura no es un
mero rastro en el papel de la cadena verbal, sino una apropiación visual del espacio
gráfico en su totalidad. Desde esta perspectiva, y en su constitución significativa, se
diferencia profundamente de los procesos orales” (La Cultura del Libro, 1983).

La potencialidad informativa de lo leído es superior a lo dicho, y los soportes
inmediatos de lo leído, a saber, lo escrito y lo impreso, son susceptibles de
perfeccionamiento, es decir, de reescrituras que hacen que el texto pueda ser más
idóneo para ser leído y memorizado con rapidez.

Desde una perspectiva sociológica, psicológica y humanista el porvenir de la
lectoescritura está asegurado, pero no podemos olvidar, a la vez, que también la
imagen icónica forma parte importante de los procesos cognitivos, que a pesar del
estancamiento de los televidentes, en Francia, por ejemplo, se dedica a ver la televisión
una media de cuatro horas diarias, que las tiradas de la prensa nacional, en este mismo
país son menos de la mitad que hace treinta años (El Globo, 12.2.88). En 1985, sesenta
millones de americanos adultos eran analfabetos funcionales, y dos millones en
Francia, y se calcula que cada americano compra una media de tres libros al año, y
que sólo lee un cuarto de libro. Si a esto unimos la creciente oferta visual,
especialmente de televisión por cable, enormemente potenciable por el futuro cable de
fibra óptica ancha, y las posibilidades interactivas de la misma, nos obliga a no bajar
la guardia y seguir reclamando prioridad para el fomento de la lectura.
No sin razón, Peter Weidhaas, director de la Feria de Frankfurt, en su participación en
el Liber 87, decía “hay una gran pregunta sobre nuestras cabezas y es la de saber si
dentro de veinte años seguiremos teniendo lectores..., porque con la proliferación de
los medios electrónicos cada vez se tiende a leer menos” (Diario 16, 1.10.87).
Hay que acoger con esperanzas que en el reciente proyecto de reforma de la enseñanza
se considere como aprendizaje básico en la enseñanza primaria la expresión oral, la
escritura y la lectura. Igualmente en Francia, el Plan Monroy, diseñado para la
educación en el año 2000, considera la lectura como un aprendizaje fundamental en las
escuelas primarias.
Suscribimos finalmente algunas de las conclusiones del debate recientemente
deliberado sobre el futuro de la prensa (El Periódico, 24.2.88): “El futuro de la prensa
está cargado de incógnitas (...) Es una mentira que los diarios sean víctimas de la
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televisión (...) El futuro será mejor si hacemos periódicos más inteligentes y más
serios”. Donde pone prensa ponemos libros y podemos aplicarnos el cuento.

5. El futuro del soporte papel

Ha sido Asimov el que tradicionalmente nos ha disipado los fantasmas del libro
electrónico. Cabría “imaginar un vídeocassette”, dice, ”que empezase a funcionar
automáticamente cuando uno lo mirara, que pudiese avanzar o retroceder deprisa o
despacio, a saltos o con repeticiones, a placer del usuario. ¿Será sólo un sueño?
¿Tendremos algún día un videocassette así? La respuesta es un sí rotundo. No es que lo
vayamos a tener algún día, es que lo tenemos ya. El ideal que he descrito es la palabra
impresa, la revista, el libro” (Asimov, Cambio, Alianza, 1983, en el  artículo titulado
“El indestructible”). Pero el propio Asimov nos ha sorprendido, en un artículo
aparecido en El País (14.10.87), con motivo de la feria del libro de Frankfurt,
hablándonos del libro catódico (o electrónico) con todas las virtudes del libro en papel.
Nos ha dejado huérfanos. Se trataría de un ordenador del tamaño de un libro, con
todos los problemas de molestias y cansancio que produce la pantalla catódica
resueltos, y a la vez transportable y manejable como el libro convencional. El libro,
propiamente dicho, tendría el tamaño de una tarjeta de crédito y los problemas de
almacenamiento se simplificarían enormemente.
Analicemos con detalle el impacto de los medios electrónicos como sustitutos del
soporte papel.
Para ello vamos a reunir en tres categorías todos los tipos de  libros:
a)      Libros de creación y recreativos.
b)      Libros de información científica.
c)      Libros de formación.
Las previsiones sobre el cambio de soporte serían las siguientes:
a) Los libros de creación y solaz parece que no se verán concernidos de modo relevante
por las nuevas tecnologías.
b) Respecto a los libros de información y científicos (incluyendo revistas, memorias,
tesis), teniendo el cuenta el coste real de producción, el tiempo de acceso a la
información y el volumen y rapidez con que se producen, la situación sería la expuesta
en el siguiente cuadro:

PRODUCTOS PERSPECTIVAS DE FUTURO
1. Búsquedas bibliográficas Sustitución por productos electrónicos

2. Búsquedas de artículos, tesis, etc. Sustitución por productos electrónicos
3. Búsqueda de datos Desarrollo de productos electrónicos

4.Diccionarios Desarrollo de productos electrónicos
5. Síntesis científicas y técnicas Soporte papel asegurado

  (Fuentes: Livres Hebdo 6.4.87 y La Cultura del libro, pág. 341 y ss.)

c) Respecto a los libros educativos, el soporte papel de los actuales libros de texto y
para escolares coexistirá con una combinación de los otros medios como radio,
televisión, video, ordenador, materiales escritos teletrasmitidos y teléfono, por lo que su
papel actual hegemónico tenderá a bajar.
Dos últimas reflexiones para terminar con este apartado.
La primera es preguntarnos qué es lo que será muy difícil sustituir del actual soporte
papel. Creo que fundamentalmente sus características físicas:
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- El libro papel como objeto.
- El libro papel como corporeidad táctil.
- Su presencia física.

La segunda es que no sólo hay en competencia del soporte una cuestión de costes
relativos, favorables a la microelectrónica, sino también el problema ecológico de la
deforestación galopante del planeta. Podríamos vernos en la tesitura forzosa de
sustituir el papel por falta de materia prima.
Leeré a este respecto, la siguiente cita:
“Otra necesidad esencial de la humanidad es la energía. El problema más urgente es el
consumo de leña, primordial en los hogares pobres del Tercer Mundo. A finales del
siglo, tres mil millones de seres humanos vivirán en regiones en que no se dará tiempo
a los árboles para crecer, sino que se les cortará antes, o en los cuales escaseará
extremadamente la leña” (Brutland, Nuestro futuro común, 1988).

6. Las nuevas tecnologías aplicadas a la información y al libro

En 1971 la compañía Intel fabricó el primer microprocesador, es decir, una unidad
central de procesamientos (C.P.U.), en la que las funciones lógicas y aritméticas las
podía realizar una pastilla de silicio de 5 cm de lado. En 1975 aparece el primer
ordenador completo en una sola placa de circuito impreso, conteniendo 20 000
transistores. Hoy, los circuitos integrados llegan a contener 100 000 componentes en
una pastilla de 5 mm de espesor.

Estos microprocesadores son además baratos, contaminan poco, usan escasa energía y
además el silicio es muy abundante en la naturaleza. Este invento marca el inicio de lo
que se ha denominado revolución microelectrónica, y es el fundamento de los
ordenadores, de los que ya es imposible prescindir para cualquier trabajo.

Desde el punto de vista de la comunicación a distancia o telecomunicación, dos
tecnologías nos interesan: los satélites y el cable óptico. Los primeros no conocen
fronteras y su coste no depende de la distancia del receptor de la información.
Respecto al cable óptico, solamente recordar que son filamentos de cristal, con un
núcleo no mayor que un cabello humano, y que puede transportar diez mil veces más
información que un cable de cobre telefónico.

Por último, y para lo que nos interesa, unas palabras sobre el rayo láser, que es un
dispositivo que proporciona haces de luz coherente (de una determinada frecuencia),
sin ninguna dispersión, y que tiene unos usos directos en el mundo del libro: las
impresoras láser y el cd-rom.

El cd-rom, o disco compacto de sólo lectura, es un disco de 12 cm de diámetro, con
capacidad para almacenar imágenes, sonidos, datos y códigos, cuyo precio para
grandes tiradas puede ser de 1300 ptas. (sin contar el máster o primera impresión), y
que está grabado digitalmente por rayos láser. Su virtud principal es que tiene una
capacidad enorme de almacenamiento de información: 550 Megabytes, que equivalen a
250 libros de buen tamaño, o a 15000 documentos comerciales, o a 5000 fotografías, o
a una hora de sonido. Es un dispositivo que necesita sólo un lector y que puede
conectarse a un ordenador. Tiene un gran interés para almacenar información
bibliográfica.
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En cd-rom está toda la bibliografía americana de libros disponibles (700 000 títulos),
los Britsh Book in Print, la bibliografía alemana (450 000 títulos) que tiene el mismo
software que la inglesa y la americana y con acceso en tres lenguas (inglés, francés y
alemán); los documentos existentes en el Centro Pompidou, y un sin fin de diccionarios
de todo tipo.

El videotex. Es un sistema de información que utiliza el teléfono, por tanto por cable,
una terminal de ordenador y un módem. Es además interactivo. En Francia está
comercializado desde 1986 con el nombre de Minitel, y por medio de un par de códigos
permite el acceso a un banco de datos bibliográficos que contiene todos los libros
disponibles en lengua francesa. Y además de la consulta, permite pasar pedidos a los
editores (teleordering) con sólo pasar un lector óptico por un código de barras. En
Estados Unidos se calculan en la actualidad 2,5 millones de usuarios, y para 1999 se
esperan 38 millones.

Asimismo se va a poner en marcha la nueva red digital de servicios integrados (RDSI),
que es la cuenta atrás de toda una red de servicios telemáticos (teléfono inteligente,
videotex, comunicación de ordenadores, telefax, datáfono, etc.).Todo esto permitirá, en
un futuro muy próximo, instalar sistemas de consultas bibliográficas por cable y el
telepedido.

7. Los cambios en las estructuras comerciales, en el sector del libro

Haciendo un rápido recordatorio sobre la situación del sector, en los tres tramos que
más nos interesan (editor, distribuidor, librero) nos encontramos con lo siguiente:

El sector editorial se caracteriza por:

Una producción muy grande en títulos (38 814 en 1987), y con muy poca tirada (sobre
6500 copias de media).

Muchas empresas editoriales con actividad (1225), pero de las cuales sólo el 40%
(508) llevan la actividad real del sector.

Una clara concentración editorial (el 4,5 % del total de empresas tiene en catálogo el
50% de la oferta viva total).

Unos graves problemas de exportación (desde 1985 la caída de las exportaciones ha
sido del 32%, y con la entrada en la CEE ha desaparecido el sistema de ayudas
oficiales).

Una necesidad urgente de reconversión para dar viabilidad a las empresas (cualquiera
que sea su tamaño), a fin de asegurar una oferta cultural plural y de calidad (creativa).

En el sector de distribución la situación es la siguiente:

Una gran atomización (400 empresas) y una enorme  heterogeneidad (todas las
modalidades, ámbitos y productos).
Tiene que  afrontar muchos pequeños pedidos y por tanto con mucha manipulación y
costes altos.
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Que sigue usando medios de transporte muy lentos.
Con mucha heterogeneidad en los sistemas de trabajo.
Con unos sistemas técnicos muy anticuados (libros sin código de barras, no hay
telepedidos, no están informatizados, etc.).

Y por fin el sector minorista, es decir, el de los libreros, caracterizado por:

Una enorme cantidad de puntos de venta de todo tipo (25 000).
Con muchos modos de ventas (desde el correo y los clubes, hasta los puestos callejeros,
pasando por APAS, grandes superficies, etc.).
Con un sector de librerías y librerías-papelerías (entre 4 000 y 6 000) que, incluyendo
libros escolares, tiene menos del 40% de la cuota de mercado, y descontando los  libros
de texto sólo el 28%.
Con una dimensión empresarial en la que destaca el minifundio (2000 libreros-
papeleros).
Con un nivel de rotación de los stocks muy bajo (de 2 a 4 veces) para las librerías
tradicionales.
Con unos modos de trabajo conservadores y pasivos.

Y en general, con niveles bajos de formación, tanto empresarial como cultural, en
relación a las exigencias de una profesión tan compleja.

Si a este panorama del sector añadimos el escaso hábito de lectura de este país (sólo el
41% de la población lee habitualmente, frente, por ejemplo, al 74% en Alemania o al
57% en Francia), podemos conjeturar que estamos ante una situación de tal desviación
de un estado de equilibrio que una reorganización profunda no se hará esperar
(recuerdo la Teoría de las estructuras disipativas de Prigogine).

¿Cuáles son las tendencias que ya se apuntan y con las que habrá que contar en el
futuro?

a) En el mundo de la edición vemos las siguientes:

Un fenómeno de concentración empresarial y financiera. Recordemos el caso inglés en
que desde hace cinco años,  y especialmente desde el verano de 1987, se ha producido
una auténtica fiebre de compras, fusiones y otras adquisiciones, por grupos editoriales
y financieros potentes; y en el caso francés, en el que en menos de tres años han
aparecido tres grupos de edición dominantes: uno antiguo, Hachette, y dos nuevos,
CEP y Les Presses de la Cité.

Al lado de este fenómeno de concentración aparece otro (antagonista y
complementario) de unidad de los pequeños editores. En 1980 un grupo de pequeños
editores alemanes, de no best sellers, se unieron al grito de “¡Berstelsman, ya estamos
aquí!”, y hoy tienen un bastante peso específico en las librerías.

Se está dando, y seguirá con más intensidad, un fenómeno de internacionalización,
facilitado con la entrada en vigor, para 1992, del Acta Única Europea. La editorial
francesa Hachette  anuncia que en pocos años espera hacer la mitad de su cifra de
negocios en el extranjero, especialmente en tres países: España, Gran Bretaña e Italia.
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Se están utilizando ya otros soportes, además del papel (cd-rom, disquetes, libros
electrónicos...).

El mercado estará cada vez más segmentado, por lo que esto implicará una mayor
diversidad de productos, una desmasificación. Tendencia ésta en cierto modo
antagónica con la necesidad de grandes tiradas para beneficiarse de las economías de
escala. Posiblemente con la microedición (edición asistida por ordenador) será posible
compatibilizar ambas tendencias.

b) Por lo que respecta a la distribución, las tendencias son las siguientes:

Concentración en pocas empresas de ámbito nacional, completamente mecanizadas,
informatizadas y robotizadas.

Servicio de pedidos por medios informáticos (telepedido).
Respuestas a los pedidos en tiempo máximo de uno a tres días, bien utilizando
transportes rápidos, o bien con logísticas de almacenaje próximas a los centros de
consumo.
Apoyo promocional (conjuntamente con los editores) por diversos medios.

c) Y por lo que respecta a las librerías, estas son las tendencias:

La aparición y consolidación de cadenas de librerías, que ya se anuncian como los
agentes de la revolución en el sector minorista.
En un artículo aparecido el 9.10.87 en la revista inglesa Bookseller  se anuncian
“Algunas predicciones específicas para el año 2000”: la venta al detall del libro estará
dominada por las grandes cadenas y las pequeñas (y eficientes )librerías
especializadas crecerán enormemente. En Francia la cadena de Fnacs extiende cada
vez más sus sucursales y aumenta el volumen de ventas cada año. En España las
tiendas como Tocs, en Barcelona, tienen vocación también de construir cadenas. De
momento se han instalado en Barcelona y piensan extenderse a todo el país.

Otra tendencia que procede de las librerías independientes, y en cierto modo como
respuestas a lo anterior, es la asociación de librerías  para realizar servicios comunes
(especialmente pedidos, promoción e imagen). En Francia la red de librerías Clef
(nacidas en octubre de 1996) agrupa a 30 librerías independientes, que facturan el
30% del total del mercado del libro.

Se consolida y crece la venta de libros en grandes superficies. En Francia, de los diez
mil puntos de venta, setecientos  corresponden a grandes superficies y nueve mil
trescientos  a librerías-papelerías.

En España, los datos aproximados que tenemos adjudican a las grandes superficies
entre un 10 y un 12% del total de ventas del mercado interior, y como la instalación de
grandes superficies no ha hecho más que empezar, su volumen de venta irá en aumento.
(En Alemania había, en 1985, 1500 hipermercados frente a 73 que existían  en España).

Continúa la tendencia hacia la especialización, entendida ésta, bien como dedicación a
un tipo de libros de fondo más que a libros de fácil venta (best sellers), bien como
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dedicación a una determinada materia (derecho, infantil, etc), bien como dedicación a
un tema que abarca otros productos además del libro (caso de la librería infantil
Tobogán de Zaragoza, o las Fnacs francesas y Tocs españolas que se dedican al tema
de ocio: libros, vídeos, música, fotografía y viajes), o bien como un modo diverso de
efectuar sus ventas (librerías por teléfono, con videotex, etc.).

Se va generalizando el uso de la informática para la gestión, pedidos, búsqueda
bibliográfica y como medio de venta.

Hay una tendencia creciente a la unión profesional y unitaria y al diálogo con el resto
del sector y con la  Administración. En España, por ejemplo, la reciente creación de la
Comisión Mixta.

Los sistemas de franquicia se van consolidando como métodos eficaces de promoción
de las empresas libreras. En Francia el grupo La Procure ha cedido su imagen, nombre
y fondo de comercio a diez librerías de provincias, con la aceptación de éstas de
mantener un nivel de calidad.
En cuanto a los locales, la tendencia es que den buena acogida, con los libros al
alcance de la mano, y con una presentación atractiva.
Se invierte cada vez más en publicidad, catálogos y promoción.

Por último, y para terminar este apartado, hay que decir que están apareciendo
librerías que además de los productos convencionales (libros y papelería) tienen otros
productos nuevos: libro-cassettes, productos de microinformática, software, etc.

Y llegamos por fin a la librería del futuro, la que nos viene dada y la que debemos
hacer.

8. La librería del futuro

La librería que vamos a diseñar se refiere principalmente al comercio activo, no al
autoservicio tipo grandes superficies, y sus rasgos son los que yo creo harán que las
librerías cumplan su doble función: la de empresas eficientes y la de centros de difusión
de la cultura. Así  su supervivencia quedará asegurada porque ocuparán un lugar
social insustituible, y ofrecerán un plus de servicios que no darán otros puntos de venta
de libros.

Los rasgos que deberá tener son los siguientes:

a) Deberá ser una empresa, con todas las exigencias que esto comporta en el orden de
la modernización, la financiación, la innovación y la promoción:

Deberá tener toda la gestión informatizada y acceso por videotex o cd-rom a toda la
base de datos ISBN.

Deberá realizar los pedidos por medio de telepedido y asegurar sus respuestas o
recepción en un plazo inferior a tres días.
Deberá manipular su stock con lecturas ópticas sobre códigos de barras.
Deberá tener capacidad de dar crédito, usando medios propios o ajenos (tarjetas de
crédito, tarjetas inteligentes, ventas aplazadas, cuentas de librerías).
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Deberá promover ventas a los clientes potenciales que no frecuentan la librería por
medio de mailing, catálogos, visitas y videotex.
Deberá abrirse a productos complementarios y alternativos al libro, dentro del ámbito
de la información, la comunicación y la cultura.
Deberá mantener un inventario con dos tipos de libros: de fondo (de escasa rotación) y
novedades y best sellers (de mucha  rotación).
Deberá tender hacia algún tipo de especialización, aun en el caso de que se trate de
una librería general.
Deberá promocionar los libros de calidad (creativos).
Deberá preocuparse de la formación continuada del personal que trabaja en ella.
Deberá promocionar su imagen en el medio al que se dirige.
Deberá usar sistemas de ventas por impulso (promociones especiales, saldos,
ocasiones, etc.).
Deberá abrirse a sistemas de préstamos e intercambios.
La librería ha de llegar a ser un lugar de acogida, de encuentro y de intercambio de
información.
Deberán desaparecer todo tipo de barreras y se deberá permitir el acceso fácil a los
libros, así como a su hojeo sosegado.
Deberá tener espacios para sentarse y poder conversar. No debemos olvidar que vamos
a sociedades de ocio y agorafilia.
Deberá cuidarse el valor estético del conjunto para que la acogida resulte cálida y
agradable.
Deberá dejarse al público circular sin otra intervención que la que él mismo requiera.

b) La librería deberá ser un centro difusor de la cultura.

Con una presencia en las actividades culturales y del libro que se promuevan en su
entorno.
Realizando actos propios: de presentación de libros exposiciones monográficas,
lecturas de cuentos, de poemas, etc.
Deberá propiciar el paso de los niños por la librería, en colaboración con los colegios.
Deberá mantener en stock de forma permanente las grandes obras escritas del
pensamiento, las ciencias y la literatura, para ser un instrumento de incitación
permanente, y de manera particular deberá difundir los libros que contribuyan a hacer
una sociedad más libre, justa y solidaria.
La librería deberá ser un centro de información sobre los libros, facilitando referencias
individuales o por temas, y poniendo a disposición del público su sistema de acceso a
las bases de datos bibliográficos, amén de catálogos y periódicos de todo tipo.
El librero deberá ser un agente de información caliente, recuperando el carácter de
prescriptor y recomendador de libros y asegurando con esta actividad una clientela
fiel.
El librero deberá ser un agitador social con su presencia activa y beligerante en el
entorno urbano y social circundante, a través siempre de la cultura, y por medios
relativos al libro.
El librero deberá estar abierto a fórmulas de cooperación con otras librerías en orden
a mejorar su eficiencia y a promocionar la cultura, y asimismo, dispuesto a colaborar
en defensa de la profesión a través de las asociaciones pertinentes.
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Para este tipo de librerías habrá un lugar en el futuro, de lo que se trata además es de
no ir perdiendo relevancia, ni cuotas de mercado y de ser capaces de afrontar la gran
competencia que se nos viene encima.

Me parece claro que habrá también sitio, y deberá haberlo sobre todo, para las
librerías que sin llegar a cumplir todo el modelo propuesto, operen en zonas periféricos
(urbanos o rurales), en donde la presencia del libro no tendrá lugar si se pierden todas
estas pequeñas librerías que por capilaridad hacen llegar el libro a los sitios más
remotos.

El librero (y la librería) han de constituirse en símbolo y garantía de la universalidad
de la cultura. Para ello deberán seguir existiendo como algo diferenciado del mero
vendedor de libros, con todas las complejidades que aquí hemos formulado; tendrá que
tener empresas rentables y eficientes, y tendrá que contribuir de forma destacada a la
cultura, a toda cultura, pero de forma prioritaria a la cultura creativa, crítica, plural y
a la favorecedora de la paz y la convivencia de los seres humanos entre sí y con su
medio.

Permítanme leerles unas líneas de Madame Bovary, la obra de  Flaubert: “En
consecuencia, decidieron impedir a Emma que leyera novelas. La cosa no parecía fácil.
La buena señora se encargó de hacerlo. Cuando pasara por Ruán, tendría que ir en
persona a casa del que alquilaba los libros y decirle que Emma suspendía sus
suscripciones. Si el librero persistía en su oficio de envenenador, ¿no iba a tener
derecho de avisar a la policía?”. Ésta es la mejor definición de un librero y por eso la
he puesto en el título de esta ponencia.

9. Conclusiones y estrategias para asegurar el futuro

De lo dicho podemos concluir y recomendar lo siguiente:

En necesaria la regulación y ordenación del sector en torno al precio fijo (con posibles
excepciones, como en la ley francesa).

La librería debería ser el canal  minorista obligado para compras de libros de
enseñanza  y para adquisiciones públicas.

Hay que avanzar en el fortalecimiento de las asociaciones profesionales, tanto locales
como nacionales y europeas

Se necesita el mantenimiento de las actuales ayudas institucionales al sector y apoyo
específico a librerías periféricas (rurales y urbanas) y a las infantiles.

Hay que luchar por el IVA cero en toda la CEE.

Es necesario potenciar la actual institución de diálogo permanente del sector (la
denominada Comisión Mixta).

No descuidar el  fomento de la  formación profesional continuada (escuelas, cursos,
etc.).
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Establecer acuerdos de colaboración  con entidades educativas y del libro (por
ejemplo, el  paso de los colegios por bibliotecas y librerías, de forma permanente).

Impulsar el apoyo institucional para el establecimiento del telepedido y el acceso
electrónico al ISBN.

Impulsar la  impresión del código de barras con el  ISBN o EAN en todos los libros.

Convendría tener una revista profesional de las librerías, similar a la Livres Hebdo
francesa.

Hay que priorizar la defensa de los pequeños editores que se arriesgan con autores
nuevos y títulos de poca venta, para que no decrezca la pluralidad y la creatividad.

Apostar por el estímulo público al mecenazgo en torno al libro.

Es necesario el estudio sistemático y continuado del sector, tipo”observatorio del
libro”, al modo francés.

Es importante mejorar la imagen social  del librero.

Habría que desarrollar acciones legales ejemplares, es decir, sobre empresas de
importancia, en caso de sistemático y flagrante incumplimiento a la Ley del Libro en lo
relativo al precio fijo.

Y por último, hay que  insistir a los poderes públicos y a la sociedad sobre la
importancia del fomento de la lectura, especialmente desde las edades infantiles.

Muchas gracias.

  Para este tipo de librerías habrá un lugar en el futuro, de esta manera sintética se
expresaba nuestra fundada esperanza que no nos habrá de abandonar ya en ningún
momento. Así nos manifestamos ante los colegas, en julio de 1988, con ocasión de una
reunión nacional de trabajo, en donde reiteraba mi empeño por afrontar con esperanzas
los retos que se nos presentaban.

 Decíamos, sobre La librería y el futuro:

¿Qué pasará después del año 2000? La respuesta obvia es que empezará el 2001. Pero
esta fecha que suscita reminiscencias milenarias, por tanto apocalípticas, nos
preocupa, no por lo que tiene de mágica sino porque es el futuro próximo que debemos
encarar.
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Si a principios de siglo Einstein, que revolucionó la física clásica, seguía diciendo que
“Dios no juega a los dados”, hoy Hawkins nos dice que “no sólo juega a los dados sino
que además, a veces, no sabemos ni dónde los tira”. El futuro está plagado de
incertidumbre. Pero en nuestro sector del libro tenemos, además, ciertas certidumbres
que son inquietantes.

Así, tenemos en nuestro país una seria competencia de los medios audiovisuales cuando
todavía los lectores no han elevado su vuelo (sólo lee regularmente en Andalucía un
38% de la población potencialmente lectora).

Así también, las grandes superficies y otros sistemas de venta van ocupando
inexorablemente nuestro mercado tradicional, del que, sin contar los libros de texto,
sólo nos queda un 28%.

Y así, y sin ánimo de ser exhaustivo en estas certidumbres negativas, los profundos
cambios que todos percibimos nos han sorprendido sin el paso cogido, y mantenemos
las ideas y rigideces del pasado.

En términos generales la respuesta que ya formulara en el pasado Congreso de
Libreros de Santiago de Compostela, era la siguiente:

Si queremos subsistir tenemos que aportar un plus que nos haga insustituibles, y por
eso la librería del futuro deberá reunir las siguientes características:

1.-Deberá ser una empresa con todo lo que esto implica de modernización, gestión y
financiación.
2.- Deberá ser un lugar de encuentro, comunicación y estancia.
3.- Deberá ser un lugar en el que se facilite información bibliográfica general.
4.- Deberá dar a sus clientes una información “caliente”, es decir, el librero deberá
recuperar y acentuar su carácter prescriptor y recomendador de libros.
5.- El librero deberá ser un animador cultural.
6.- Igualmente, deberá ser un agitador social, avivando el rescoldo humano y cultural
de su entorno.

Evidentemente, son muchas exigencias para aquellas pequeñas librerías, ancladas en
realidades sociales y culturales pobres, y que sin embargo juegan un papel
imprescindible para que el libro esté presente en los lugares más remotos e
insospechados.

Para estos minifundios libreros las condiciones mínimas que de alguna manera
traducen, de momento, las exigencias máximas arriba descritas, podrían formularse
como siguen:

a) Todo establecimiento que quiera tener la consideración de librería deberá tener, al
menos, el 50% de sus espacios y productos en libros. No tiene mucho sentido ni mucha
viabilidad el comercio de libros que sólo vende libros de texto, pongamos por caso.

b) Es necesario elevar considerablemente el nivel de información sobre los libros, y
desde luego el amor a los mismos. Sin esta profesionalidad y vocación lo que estos
pequeños negocios venden circulará por otros canales en el futuro.
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c) Es necesario formar parte activa del entorno en que las pequeñas librerías se
mueven. Parte activa en el ambiente cultural y asociativo de los lugares periféricos en
los que la librería-papelería está ubicada.

Parece más razonable convencer a la comunidad de la que se forma parte del servicio
que se presta en el orden cultural, que andar a la gresca con APAS y otras entidades en
la batalla de los libros de texto, que por otro lado es un problema a corto plazo.

El medio plazo, que es el que en este artículo me ocupa, pasa por vectores distintos a la
confrontación con el entorno social en que nos movemos, porque en este terreno las
botas de siete leguas de los grandes grupos financieros ocuparán todo el espacio. Sólo
la presencia cooperativa con el medio social circundante nos proporcionará la imagen
social y la clientela necesaria para subsistir económicamente, dando unos servicios
culturales al barrio o pueblo en el que se está incardinado.

Y para mantener la ilusión ante el futuro, considerábamos esencial como estrategia el
fomento de la lectura, por ello en el Liber, celebrado en Barcelona en septiembre de
1988, desarrollábamos este tema, desde la perspectiva del librero. La intervención fue la
siguiente:

Fomento de la lectura y librerías
(mesa redonda)

Barcelona.- Liber 88. Septiembre

Contaminado por la ponencia que me tocó leer en el pasado Congreso de Libreros de
Santiago, no dejo de enlazar ninguna reflexión en la que participo sobre las librerías
con el tema del futuro.

Desde una perspectiva filosófica el futuro no existe, sólo es real el presente; lo que ha
de venir simplemente lo imaginamos. Habría pues que “vivir el presente”. Esto que
desde la óptica psicológica es muy recomendable encierra la paradoja en la que
vivimos las actuales sociedades desarrolladas: la de estar tirando el planeta por la
ventana y la de dar un paso cada día hacia el precipicio. Pero además el hombre -homo
sapiens- entre otros atributos tiene como específicos, dentro de la vida animada, la
conciencia de sí mismo y la capacidad de planear el fututo. Esta es otra paradoja
porque tenemos que conformar –no conformarnos- lo que ha de venir y a la vez hacerlo
desde lo único real: el presente.

El tiempo está pues en el ojo del huracán sobre el que se asienta la vida
contemporánea.
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Este huracán al que me refiero, o este “mundo en llamas” sobre el que beatamente
estamos instalados, nunca como ahora está tan necesitado de “Casandras” que voceen
lo que las gentes no queremos oír:

- Que por primera vez en la historia de la humanidad los hombres hemos logrado
potencial para destruirnos y destruir el planeta varias veces. Me refiero a los riesgos de
una guerra nuclear, química o bacteriológica.

- Que cada día destruimos equilibrios ecológicos básicos para eso que llamamos
biosfera, y en la que los seres humanos estamos inmersos.

- Que el 60% de la población (3000 millones de personas) viven en países del Tercer
Mundo, en los que el hambre y la miseria más inhumana crece en lugar de ceder.

- Y que las tres cuartas partes de los países de la Tierra viven bajo dictaduras de
distinto signo, con las secuelas de horror y arbitrariedad que ello comporta.

Con este panorama no basta el “aquí y ahora”, hay que actuar en el “allí y mañana”.

Desde nuestros modestos lugares de libreros, o de cualquier otra profesión, nos
hallamos sumidos en la impotencia y la desesperanza y esto nos arroja en aquella
tremenda consigna de Quevedo que decía:

“Vive para ti sólo si pudieres
que sólo para ti si mueres, mueres”.

Pero hoy no vale este argumento, porque si no es por ética, al menos por egoísmo
racional hemos de saber que este huracán nos concierne a todos y sobre todos sopla.

Como dice E. Burke “nadie pudo cometer mayor error que aquél que no hizo nada
porque sólo podía hacer un poco”. Y los libreros podemos hacer más de un poco. Dice
Aranguren que “contra  lo que podría parecer a los ´revolucionarios´ clásicos, la
revolución cultural es una gran tarea (...) y una situación como la actual, de profunda
crisis cultural, está instando apremiantemente al cambio en esta dirección”.

Los libreros hemos de ser conscientes de que nuestra finalidad es ser mediadores de
cultura, aunque nuestro oficio nos debe permitir vivir dignamente –que no quiere decir
montados en la cresta de la ola consumista- y nuestras empresas deben producir
superávits para mejorarse y modernizarse. Pero el objetivo final es cultural, y esto de
forma apremiante.

¿Pero sigue siendo la lectoescritura tan central para el desarrollo cultural como lo ha
sido hasta hace poco? Ya conocemos las tesis de McLuhan sobre la hegemonía de lo
audiovisual como propuesta cultural. Como ustedes saben, las teorías cognitivas han
vuelto a poner en su lugar -lugar privilegiado- a la lectoescritura. No abundo más en
ello, pero sí quiero volver a Aranguren, que desde una perspectiva filosófica remacha
el tema y lo despeja de toda duda. Él escribe: “se dice que nuestra cultura tradicional
era una cultura libresca, una cultura de palabras escritas. La nueva cultura sería
audiovisual: sustituiría el pensamiento abstracto, las palabras vacías, por la
visualización. Evidentemente una cultura que se apoya únicamente en la visualización
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será una cultura empobrecida. La ecuación correcta es  pensamiento = lenguaje y no
pensamiento = visión. La decadencia del lenguaje es una amenaza real. Pensar no es
ver –visión física- sino simbolizar, inventar símbolos abstractos y concretos. Las
imágenes son fundamentales, desde luego; pero, para que no se conviertan en símbolos,
es preciso darles un sentido, y el sentido es antes que nada una cuestión de
pensamientos –significado- y, consecuentemente, en contraste con la visión pasiva,
actividad, propósito, lenguaje como comportamiento activo, predictivo, anticipatorio”.

Sobre los hábitos de lectura en este país conocemos lo cuantitativo (sólo el 41% parece
tenerlos) pero para nada sabemos de lo cualitativo -¿qué se lee?-; si supiésemos ese
dato y lo añadiésemos a las cifras conocidas, podríamos explicarnos bien la crisis
cultural que padecemos.

El fomento de la lectura ha de encuadrarse en esta perspectiva: crisis de la humanidad
y del planeta, crisis cultural, centralidad de la lectoescritura en el cambio cultural, y
bajos hábitos de lectura.

Como el movimiento ecologista repite, “hay que pensar globalmente y actuar
localmente”; es hora pues de actuaciones concretas en pro de la lectura cuantitativa y
cualitativa. Por razones de delimitación las voy a agrupar en cuatro epígrafes:

A) Actuaciones institucionales:

En una sociedad compleja donde el tiempo y espacio públicos adquieren mayor
dimensión –a pesar de la ola de neoliberalismo que nos invade-, las propuestas
fomentadoras de hábitos de lectura provenientes de las instituciones se hacen
imprescindibles. No es éste el foro de discusión de este “agente” por lo que no  me
extiendo más en decir que también como libreros –y editores- hemos de presionar sin
descanso para que el libro y la cultura escrita ocupen un lugar central en las
preocupaciones institucionales. Por tanto podemos nosotros fomentar la lectura
indirectamente, alentando a las instituciones a que cumplan con su papel.

B) Actuaciones de agentes culturales:

Aquí nos encontramos con los maestros, bibliotecarios, editores, trabajadores sociales,
fundaciones, etc., que tienen un papel preponderante en la construcción de hábitos de
lectura en los dos sentidos contemplados. Respecto a ellos el librero a veces será
colaborador y a veces “agitador social”, como ya proponía en la ponencia de
Santiago. No es concebible hoy una acción desperdigada de los distintos agentes que
actúan sobre poblaciones y problemas comunes; es pues necesaria la coordinación. Y
éste es otro de nuestros papeles en el fomento de la lectura.

C) El librero como fomentador de los hábitos de lectura:

El contexto en el que podemos crear hábitos es en el de aquella librería del futuro
diseñada en la ponencia de Santiago, en el de la figura del librero como envenenador
–envenenamiento en el sentido de adicción, posesión o vacuna contra otros “venenos”,
y no en su sentido letal-, y en el de organizaciones profesionales en las que la
dimensión cultural prime sobre otras exigencias que afectan a la empresa librera.
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No se trata sólo de vender cuantos más libros mejor –o correlativamente de editar cada
vez más-, porque de un lado ya sabemos que bastantes libros comprados terminan por
no leerse, y de otro lado también muchos libros valen menos que los árboles de donde
proceden, y éstos, de una manera alarmante, escasean y resultan vitales para la
biosfera.

Fomentar, sí, los hábitos de lectura, que haya muchos más lectores, pero, a la vez, que
se lean mejores libros.

También, y para clasificar, podríamos contemplar varios tipos de actuaciones de
fomento por parte del librero, la librería y las organizaciones antedichas:

1.- Actuaciones permanentes.

Corresponde a la función diaria que se realiza en este ámbito, y es  lo más propio y
específico del mismo.

Aquí cabe señalar:

El aumento de las cotas de mercado. Esto tiene que ver con la estructura de la empresa.
Se puede suponer que cuanta más cuota librera más lectores, y sobre todo mejores
lectores. Esta hipótesis se sostiene porque el desplazamiento de cuotas de mercado en
sentido contrario, a grandes superficies por ejemplo, conlleva la pérdida de contacto
mediador entre el comprador y el librero. Hace falta, obviamente, que la entidad del
librero sea tal que esta pérdida de contacto sea significativa. Este capítulo nos lleva a
reforzar la imagen de la librería, a atraer gentes, a hacer atractiva la estancia, etc., etc.

El dar información general y cualificada. Esto significa tenerla previamente y ofrecerla
de manera sistemática. Aquí se contemplan desde los sistemas informáticos  a los
catálogos especializados.

El actuar como encrucijada de información. Efectivamente, el librero recibe cada día
la información de sus clientes-lectores sobre libros concretos, y  esta información,
unida a la que recibe por otros canales –críticas, lecturas propias, etc.- le permite
distribuirla hacia otros clientes-lectores, por lo que actúa como mediador y prescriptor
a la vez, y en esta tarea se pone a prueba entre sus clientes, refuerza sus “imputs” de
exigencia profesional, y le es permitido primar la calidad.

2.- Actuaciones programadas.

Aquí la actuación es añadida al quehacer diario y tiene un carácter más puntual.

Podemos señalar los siguientes:

- Todas las actividades culturales promocionadas por la librería, como presentaciones
de libros, encuentros, etc.

- La presencia en actividades culturales organizadas por instancias distintas a la
librería, como ferias del libro, presencia en centros educativos...
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- Las ayudas desinteresadas a colectivos o países marginales (cárceles, barrios
necesitados, Sáhara, Latinoamérica, etc.)

- La formación de animadores de lectura, con  becas, cursos propios, etc.

3.- Actuaciones públicas.

Se trataría de aprovechar todas las formas y los medios de comunicación en los que se
hable del libro o del sector e introducir siempre la importancia de la lectura, más que
poner el acento en los problemas específicos y empresariales del mismo.

4.- Actuaciones de colaboración, coordinación e impulso.

Aquí me remito a las señalados en los apartados A) y B), relativas a las actuaciones
sobre las instituciones y sobre los demás agentes culturales.

5.- Actuaciones internas.

Los libreros debemos saber que nos queda bastante camino que recorrer tanto en el
orden empresarial como en el profesional y sobre todo en el cultural. Por eso fomentar
la autocrítica, participar en las organizaciones, mejorar profesionalmente y tener una
presencia social activa, son condiciones que nos harán ganar cuotas de mercado y
poder favorecer los hábitos de lectura.

D) Actuaciones de los medios de comunicación:

Insistir sobre la importancia de estas actuaciones es redundante. Decir, para el enfoque
que aquí hago de los hábitos de lectura, que lo deseable no es la propaganda como tal,
sino la buena información, parece obvio. El problema es cómo mejora y aumenta,
desde esos medios, la promoción del libro y la lectura.

Por parte de los libreros no nos queda más que ofrecer colaboración y ser noticia.

Para terminar, hay que decir que cada librería tiene sus posibilidades y sus medios
para ser “formadora de lectores”, pero lo importante es que, cualquiera que sea la
tensión del arco, las flechas apunten a esta dirección: la de hacer compatible la
empresa, como medio de vida, con su función cultural.

2º La orientación mágico-matemática

En esa tensión de futuro andábamos doce años después, cuando fuimos invitados al
Congreso de Oviedo para participar en una mesa redonda sobre “Cadenas de Librerías y
Librerías Independientes”. La preparación de mi intervención dio lugar al que considero
un feliz hallazgo. Se trata del Teorema de los Huecos, al que en muchas ocasiones he
denominado la geometría de la esperanza. Este teorema matemático, que a
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continuación facilito, consta de dos partes: en la primera se desarrolla, sin más, el
aparato matemático aplicado al mundo del libro y de las librerías, y en la segunda la
magia de la fantasía desborda los razonamientos matemáticos. Esta segunda parte se
explica representándola, a modo de teatrillo, por lo que en Oviedo me auxilié de un
ilustre colega, que hizo las delicias del respetable.

Se formula así:

El Teorema de los Huecos, seguido del recogedor de sueños

Partimos del supuesto de la globalización y de la tesis de Daniel Bell que mantiene que
ésta no sólo presiona hacia arriba, sino también hacia abajo, creando nuevas
ocasiones para la autonomía local: el estado no sólo se hace demasiado pequeño para
solucionar los grandes problemas, sino también demasiado grande para arreglar los
pequeños.

Considero también que las cadenas de librerías  no equivalen a sucursalismo, sino a la
intervención del capital financiero -por esencia trasnacional- en el sector del comercio
del libro.

La sociedad que vemos venir presenta los siguientes rasgos:

- El conocimiento. Se dice que el saber nos hace libres, porque  se incorpora a todos los
procesos.

- El entretenimiento. Dice Bioy que “la literatura es un juego para burlar la
muerte”, y su amigo Borges escribe El Inmortal, en el que muestra que el tedio es peor
que la propia muerte.

- La desigualdad. La cifras son apabullantes:  los tres mayores multimillonarios tienen
activos que  superan el PIB de todos los países más pobres – que albergan a 600                                   
millones de personas ( IDH, Naciones Unidas,1999).

- La autonomía. Se ha puesto de moda, y con razón. Según Varela y Maturana, la vida
es un proceso autopoiético; según C. Castoriadis, las personas son creativas y la
sociedad es autoinstituyente; y según la ortodoxia liberal, los mercados autorregulan
las actividades económicas por medio de la mano invisible.

- La globalización, parece que en esta generación nos vamos a comer el mundo,
ignorando los límites del crecimiento.

La sociedades occidentales  en las  que entramos se caracterizan por las siguientes
tendencias, que aplicadas al mundo del libro se concretan en el siguiente esquema:
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CADENAS DE LIBRERÍAS          LIBRERÍAS  INDEPENDIENTES

                         !                                                                               !

Capital Financiero                                                       Trabajo estable

                          !                                                                                !

               Lógica del beneficio                                                     Lógica del trabajo

     Lo que implica:                                                 Lo que implica:
-Máximos  rendimientos crematísticos               -   Medio de vida
-Velocidad máxima: best seller                          -  La cultura como lentitud ( D. Alonso):
                                                                               libros de fondo
-Propaganda mediática                                      - Relaciones humanas
-Dumping: tirar precios                                      - Sostenibilidad: precios homogéneos
-Oligopolio frente a proveedores                       - Dispersión frente a proveedores
-Trabajo precario                                                -Trabajo estable

El Teorema de  los Huecos

 La idea de este teorema surge de un comentario de J.L. Sampedro, que venía a decir
que  cuanto más grandes sean las esferas, más huecos dejan entre ellas, y que pretendía
dar esperanzas a los pequeños frente a las multinacionales.

Las demostraciones que a continuación ofrezco están también sugeridas por  los
comentarios de Cardano, matemático del Renacimiento, que en su Ars Magna comenta
que “cuando entendí que la regla que Tartaglia me había proporcionado había sido
descubierta por él a través de una demostración geométrica, pensé que éste era el
camino regio que había que recorrer en todos los casos”.

CASO PRIMERO: De continentes variables  (intuición de J.L. Sampedro).

                Espacio 1                                                      Espacio 2
Lado = L1     radio = L1/4                               Lado = L2       radio = L2/4
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Zona rayada = H (huecos)
C = Cuadrado; CI = Círculo

H 1 = C 1 - " CI 1                                      H 2 = C 2 - " CI 2

H 1 =  L12 ( 1- ?/4 ) = 21,4 % L12           H 2  =  L22  ( 1 – ?/4 ) = 21,4%

L22

Como L1  > L2

H1 >  H2

Luego los huecos que quedan entre el espacio total  y los círculos van
siendo mayores a medida que los círculos se hacen más grandes. Siempre

queda el 21,4% del total sin ocupar.
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CASO SEGUNDO: Los continentes no varían.

           Espacio 1                                                                 Espacio 2
Lado = L    radio = L/4                                             Lado = L         radio = L/8

Zona rayada = H (huecos)
C = Cuadrado; CI = Círculo

H 1 = C1 – ? CI 1                                      H 2 = C 2 – ? CI 2

H 1 = L 2 ( 1- ?/4 )= 21,4% L 2                H 2 = L 2  ( 1 – ?/4 ) = 21,4% L 2

Como L = L
  

H1 = H2

Para espacios invariables, los huecos que quedan entre el espacio total y
los círculos inscritos son invariantes e independientes del numero de
divisiones que hagamos. Siempre queda el 21.4% del total sin ocupar.
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CASO TERCERO: Esferas inscritas en cubos

H = Huecos
C = Cubo; E = Esfera

H = C - " E

H = L3 – 8 n-1  *4/3* #/8n* L3

H = L3 (1-#/6) = 47,6%  L3

Los resultados son iguales que para los dos casos anteriores, pero los
huecos resultantes ocupan el 47,6% del total.

(Demostración matemática del teorema)
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Fundamentos antropológicos y sociales para sostener el Teorema de los Huecos

¿Por qué se mantienen estos espacios, cualquiera que sea el tamaño de las fusiones y
concentraciones? La respuesta puede ser que hay tendencias inscritas en la condición
humana, tal como hoy la conocemos, que se resisten a ser reducidas: es el amor a las
cosas, el soñar,  la necesaria sociabilidad, la dignidad,  la búsqueda de la  utopía y de
la libertad. Siempre habrá algunos “ salmones” que yendo contracorriente restauren
las  condiciones del vivir humano.

Para nuestro sector en este orden de argumentos, apuntamos la siguientes
características libreras, que generan huecos:

-         Librerías palpables: que dan calor, tres dimensiones y fomentan  la agorafilia.

-         Ventaja cultural competitiva: a través de la pasión por los libros.

-         Librerías de la ciudad: por su  incardinación en el medio social.

-         Librerías de equipos humanos: por la importancia dada  al factor humano.

-         El librero como” envenenador”: porque mantiene la prescripción, el fomento del
fondo y la pasión por el objeto papel.

-         Tendencias del mercado: tesis de Bell: presión por lo local.

-         La librería virtual con todo este soporte físico y emocional.

Resultados:
CADENAS DE LIBRERÍAS                           LIBRERÍAS INDEPENDIENTES

                      !                                                                         !   

SUMISIÓN = ¡VIVAN LAS “CAENAS”!                     LIBROS = LIBRES

                                                                                     Que al decir del poeta:
                                                                                    “ Con pocos libros libres
                                                                                    (libres digo de expurgaciones)
                                                                                     paso y me paseo”.
                                                                                                           (Góngora)
Cuya traducción en nuestros tiempos podría ser la siguiente:
Pocos libros:  equivale a más calidad y tirada a la demanda.
Libres de expurgaciones: exentos  de toda censura, en especial la financiera.
Paso: visito en persona la librería palpable de día, y al caer la  tarde me conecto a la
virtual.
Y me paseo:  porque  recupero la tradición peripatética, y la necesaria lentitud de la
cultura.

Por todo ello, abogamos por:
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los LIBROS DE PAPEL (con ayuda de los discos compactos y de los archivos),
la LIBRERÍA PALPABLE  (con ayuda de la virtual), y por
el TIEMPO DEL PASEANTE ( con ayuda de la telemática).

Por todo lo demostrado entendemos que SIEMPRE EXISTIRÁN LOS MISMOS O
MAYORES HUECOS PARA LAS LIBRERÍAS DE FONDO con servicios, a condición
de tener capacidad y voluntad de respuesta.

 El Teorema de los Huecos se ilustra con el siguiente cuento, titulado:

El recogedor de sueños

(El narrador es Pep)

     Eran las dos de la madrugada, y en la conversación de sobremesa, Libertonio me
pedía que ilustrara su intervención, pues no se fiaba de que las matemáticas fueran
suficientes para dar a entender su “Teorema de los Huecos”.

     No venía preparado como en otros congresos, pero acudí a mi maleta mágica y
saqué un cofre, y nos pusimos a curiosearlo . Había un frasco; pensamos que  podría
servir; y unas bolas que también servían. Metimos en el frasco las bolas, y ¡zas!, se
llenaba y aparecían los huecos anunciados en el teorema. Y si las matemáticas no
fallan allí había unos huecos que representaban el 48 % del total de la capacidad del
frasco. Pero Libertonio no se quedó tranquilo. “Y si nos preguntan si caben más bolas,
¿cómo lo mostraremos?”-me dijo. “¡Ay! Es verdad. Pues muy sencillo, cogemos otras
bolas, las ponemos aquí dentro, y ya está”, le contesté.

     Lo intenté, pero el frasco no se cerraba; allí no cabían más bolas.

     No había que desesperar. Acudí de nuevo al cofre mágico y tomé un papel que traía
el siguiente mensaje:

“Lo grande es poderoso y lo pequeño es hermoso”

Y había también un saquito de arena, con “bolas” de menor tamaño . Las cogimos y la
fuimos echando. Aquello iba bien, las bolitas de arena iban entrando en los huecos,
pero pronto llenamos el bote. Libertonio se decepcionó de nuevo.

“No te preocupes, le dije, es necesario agitarlas, por sí solas no llenan los huecos”.

Y, ¡milagro!, a medida que agitábamos el bote iban cabiendo bolas pequeñas. Hasta
que, al fin, quedó todo relleno. El teorema había dado de sí todo lo que podía.

Pero no nos dimos por satisfechos, volvimos a mirar dentro del cofre y tomamos un
segundo mensaje. Nos decía enigmáticamente:

“A veces es bueno tomar del pasado” o “Nuestras vidas son los ríos que deben ir a
parar a la mar”
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¿Qué podría ser? Le dimos muchas vueltas. “Ya está”, dije, “el agua”, “mañana
vamos a estar actuando  sobre los antiguos depósitos de agua de Vetusta”.
“A este frasco le caben esferas líquidas, aún no está lleno”, dijo Libertonio.
Y lo rellenamos de agua, y le cupieron unos cuantos decilitros. Pero volvimos pronto  a
la decepción. El frasco había vuelto a llenarse. Todo tiene un fin, nos dijimos.

Desesperados, sin saber qué hacer, acudimos de nuevo al cofre y había un tercer
mensaje (como en el cuento de Aladino), que decía:

“Somos de la sustancia de la que están hechos los sueños”

De pronto recordé mi aparato recogedor de aires y tomamos oxígeno y lo pusimos en el
frasco; y tomamos ideas y también las metimos; y afectos, imaginaciones, recuerdos,
conocimientos, cooperaciones, utopías, esperanzas, sueños…Y todo cabía.

Cuando hiciésemos la representación podríamos invitar al público a que, también,
depositara sus sueños e ilusiones en el frasco, porque estábamos seguros de que nunca
se llenaría con estas sustancias.

Y, como podíamos ir comprobando, el frasco nunca se llenaba y acordamos, ya medio
borrachos, que a todas las personas que siguiesen con sueños e ilusiones le
llamaríamos desde ahora RECOGEDORES DE SUEÑOS. El Teorema de los Huecos se
comprobaba, e incluso se quedaba corto. La vida superaba a las matemáticas y nos
decía que había un lugar para todos.
Y nos fuimos a dormir, a seguir soñando.
(Fin del cuento)

Este invento y su correspondiente representación, adaptada a distintas situaciones y
realidades, se ha venido reponiendo en distintos escenarios, unas 23 veces, entre el 2000
y el 2003. Parece ser que despierta cierta curiosidad y no demasiada frustración.

Este teorema era en gran parte debido a una intuición de José Luis Sampedro, por lo que
el mismo dio lugar a la siguiente correspondencia entre nosotros:
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    Libertonia, 31 de Mayo del 2001                      D. José Luis Sampedro
                                                                                 Escritor muy querido
                                                                                 Madrid

 Mi muy estimado Sampedro:

Soy librero desde hace 32 años, y antiguo alumno suyo en Económicas. Ya
ex-economista.

 Me dirijo a Ud. para devolverle algo que es suyo : una idea  que le oímos unos amigos,
que me llevó a mí y a otro librero de Mataró a “inventar” y a representar lo que hemos
dado en llamar El Teorema de los Huecos, y que debería de llamarse el Teorema de
Sampedro.

Hicimos la “ponencia” y la representación el pasado año, con motivo del Congreso
Nacional de Libreros celebrado en Oviedo.

Le envío el texto que contiene las fichas con las que explicamos el Teorema, y el cuento
que representamos a continuación.

Muchas gracias por todo, por su escritura, por su maestría y por su forma de vida.

Reciba un cariñoso abrazo de un  agradecido.

Fdo.: Libertonio, librero de papel

Y el novelista Sampedro me contestó lo siguiente:
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Trascripción de la carta de José Luis Sanpedro:

“ Querido amigo:
Con la sensibilidad con que obras quizás puedas imaginarte la sorpresa y la alegría tan
profunda recibida al encontrarte tu carta y tus ´Cadenas´ cuando llegué a mi casa tras
varias semanas en Valencia, donde vivo por temporadas por convenir a mi salud. ¡Qué
regalo!
Ya el mero recuerdo cordial por parte de un antiguo alumno me conmueve y me anima
siempre. Porque hice mi tarea con ilusión y con amor a vosotros, pero recordarme como
tu lo haces, sacar tanto jugo a una pequeña idea que me atribuyes y, en suma, mostrarme
en qué magnífica tierra tuve la suerte de sembrar mi palabra es algo que me emociona y
enaltece.
Mil gracias por todo y, desde luego, por el talento desplegado junto con tu colega, hasta
convertir mi atisbo de hace años en vuestro “Teorema de los Huecos”. Y suerte en
vuestra defensa de la librería humanística, en estos tiempos mecanizadores.
Por supuesto, cuenta con mi visita si vuelvo por Málaga. Te daré el gran abrazo que te
anticipo ahora con mi agradecimiento y este tuteo que, como comprenderás, es de
cariño.
José Luis Sanpedro”.

3º Los dones de la experiencia

Y en estas preocupaciones de futuro nos andábamos cuando por detrás nos habían
pasado 25 años  de profesión, éramos 15 personas trabajando en la librería, y nuestras
ventas se habían multiplicado también por 25 respecto al inicio de la actividad. Por esta
veteranía, en el Congreso de Burgos de 1994, fuimos invitados, junto a otros colegas
que cubrían este requisito, a explicar brevemente nuestra experiencia. Nuestra
contribución fue el siguiente texto:

Librería Libertonia, 1969-1993: 25 años entre libros

  
                       “Vayamos al encuentro de la nueva era de la abundancia con un trabajo
escogido por cada uno y con libertad para seguir el tambor de nuestros propios
corazones”  (Ivan Illich).

......

                  Se nos invita a cuatro libreros con 25 años de antigüedad a platicar sobre
nuestras experiencias y retos futuros, luego se nos invita, en parte, a hablar de
perdurabilidad.

Parangonando lo que está de moda en economía y ecología, podríamos hablar de
“desarrollo sostenible” (Informe Brutland, 1989). Es decir, explicar el cómo es posible
satisfacer las necesidades presentes sin  comprometer las necesidades  de las
generaciones futuras.
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Así, si miramos a la pequeña y mediana empresa –lo que somos- vemos que sólo el
16 % de ellas perduran, o han realizado un desarrollo sostenible, más allá de 8 años.
Luego las cuatro aquí presentes estamos entre el 5%, digamos, de perdurables.

En nuestro caso, en Libertonia, la ciudad de las “mil tabernas y una sola librería” -que
dice  la copla- de vida fácil e indolente -que refieren los viajeros románticos-, mantener
una librería con 75 000 libros en los estantes, y  sin otros objetos para vender,  sin
desmayo a pesar de las “tarascadas” que la Administración nos va dando por nuestro
carácter rebelde, resulta algo sorprendente (el ayuntamiento de Libertonia contra el
ciudadano Libertonio).

La explicación es multicausal, como casi todo. Y, en cierto modo, no extrapolable,
aunque sí puede ser orientativa.

De una parte, se explica la duración, porque hemos realizado una  administración
austera que ha permitido la formación de capital físico y humano, con lo que a lo largo
del tiempo hemos superado las carencias iniciales de ambas factores.

De otra, ha contribuido a la permanencia una doble visión de la librería como empresa
y como agente cultural, más de esto que de aquello, y siempre respetando los mínimos -
respetando la ecuación “ingresos mayores que gastos más amortizaciones”:
( I > G+A).

Como empresa:

A)     Con una visión moderna:
                          - apostando por el papel como soporte
                          - llevando una correcta administración
                          - usando las nuevas tecnologías con precocidad
                          (fax, cd-rom, informática, etc.)
                          - cuidando la formación y atención humana

B)    No siguiendo la lógica del beneficio sino la de:
                            - la perdurabilidad: I > G+A
                            - la atención al cliente
                            - la creación de un mercado fiel: clientes con cuentas de librerías
                            - la satisfacción en el trabajo y con el trabajo
                            - y la del mantenimiento riguroso del precio fijo

C)    Fiel a sus principios fundacionales, adaptados a la conciencia de los tiempos, que
concretamos en:

                            - atención a los trabajadores: en sueldos y consideración
                            - reparto del tiempo de trabajo: 36 horas semanales
                            - consideración de los socios capitalistas:
                                          *dándoles oportunidades laborales (33% trabajadores)
                                          *repartiendo algunos beneficios
                                          *situándolos en su esfera de decisión: asamblea general
                             - preocupación ecológica:
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                                           *bajo consumo energético
                                           *uso de papel reciclado
                                           *separación en origen de las basuras
                                           *no utilización de productos químicos clorados
                                           * y promoción libros de ecología
                               - presencia en la ciudad:
                                             *colaboraciones en actividades, publicaciones, etc.
                                             *apoyo y fomento de causas justas
                                             *edición libros locales, en colaboración

Como agentes culturales:

                               - Haciendo de la librería un lugar de encuentro.
                               - Colaborando con la ciudad, como hemos dicho.
                               - Respetando la arquitectura del lugar.
                               - Leyendo y recomendando libros.

                         -  Haciéndonos, por ósmosis, parte de los libros: 25 años entre
                       libros no pasan en balde.

      “Todo está en los libros, incluidos nosotros”.

......
Como dice el Informe de FUINCA, éste es un mercado maduro (¿A punto de caer?).
No, quizás haga referencia a estable, estabilizado, sin grandes sorpresas.
También, querrá decir con un potencial de incremento del 60%, si conseguimos que
lean todos los analfabetos funcionales que existen en la actualidad.

Los retos (y enemigos) que tenemos son dos principalmente:

       Uno interno: nuestra propia  mentalidad de “pequeños  comerciantes”, entendida
en sentido peyorativo.

       Y otro externo: el capital financiero y una Administración proclive al mismo (no
mentemos lo de ineficaz y corrupta).

En lo interno, si no vamos rebajando nuestro visión “llorona” y de cortísimo plazo,
iremos cayendo uno a uno. Hay que creer en el libro para sostenerlo. Hay que recrear
las asociaciones para saber defenderse y dar imagen.

En cuanto al capital, es ese invento que consiste en, de forma anónima, concentrar
recursos financieros, utilizarlos rápidamente donde más convenga desde la óptica de la
máxima ganancia. Para ello se buscan fórmulas de rotación y sinérgicas, y se va a
eliminar la competencia de forma rápida.

Así, lo primero que el capital financiero hace es tratar de quebrar el precio fijo (caso
Fnac), y luego imponerse. La experiencia francesa es suficiente.
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Solamente las librerías con vocación, profesionalidad, incardinadas en su barrio, con
clientes fieles y que respeten el precio fijo, saldrán adelante frente a Fnac, Crisol u
otras fórmulas, más financieras que culturales.

                                         Libertonia, 31 de marzo de 1994.

La cuestión de la sostenibilidad (desde el informe Brutland, 1988, hasta nuestros
días).

1º El soporte papel

En la feria del libro de 1999, en nombre de la asociación provincial de libreros
plantamos unos cuantos  arbolitos de papiros, en el jardín más bello que pensarse puede,
que está en Libertonia. Para esta ocasión se me ocurrió que la leyenda de nuestra
ofrenda podría ser algo así como lo que sigue:

  Los libreros de Libertonia queremos agradecerte a ti, papiro, el que nos hayas
permitido estampar signos en tu delicado cuerpo que, con frecuencia, nos permiten
entendernos a los seres humanos.

Lo que hoy reza es algo más sencillo. Algo así como “De la Asociación de Libreros, con
motivo de la feria del libro. Libertonia, 1999”.

Pero en estas fechas ya no se trataba de papiros ni de pergaminos, y mucho menos de
tablillas de barro o de madera, que habían sido los soportes históricos de la lengua
escrita, se trataba del papel y de los árboles de los cuales se extrae, en el contexto del
deterioro ecológico y la subsiguiente preocupación ambiental, característica de nuestro
tiempo más reciente. Tiempo marcado por el Informe Brutland (1988), las cumbres de
Río (1992) y de Johannesburgo (2002).

Expresábamos nuestra preocupación y aportaciones con sendos artículos, fechados en
distintos momentos: uno de mayo de 1990, titulado El papel del librero y el librero de
papel  y otro de septiembre del 2001 llamado Para hacer un buen papel, y que
literalmente decían:
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El papel del librero
y el librero de papel

            “¡Ay señor¡ - dijo la sobrina-. Bien los puede vuestra merced quemar, como los
demás; porque no sería mucho que habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad
caballeresca, leyendo éstos se le antoje de hacerse pastor y andarse por los bosques y
prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta, que, según dicen, es
enfermedad incurable y pegadiza”.
            Quien así argumenta es la parienta de Don Quijote, de cuyo autor, D. Miguel de
Cervantes, conmemoramos cada 23 de abril su muerte, con esta institución que
denominamos día del Libro.
            El libro, en los distintos soportes que ha tenido a través de su historia – tablas
de arcilla, papiro, pergamino, papel – ha gozado de la doble condición de objeto básico
de cultura y de objeto “diabólico”. Esta doble condición lo ha hecho a la vez tan
apreciado como perseguido. Desde la Biblioteca de Alejandría a las censuras
dictatoriales, pasando por los autos de fe o las quemas particulares de las familias
bienpensantes, su suerte ha sido siempre muy frágil. No ha faltado nunca la
“benevolente sobrina” dispuesta a mirar por nuestra salud.
            Hoy la “sobrinita” está presente de una manera mucho más sutil, enmascarada
en esa filosofía legitimadora que asigna al Mercado la función de “mano invisible”,
mano, según nos dicen, benéfica para todos.
            Esta señorita del Quijote trasmutada en señor, el mercado, nos está llevando a
la siguiente situación: a una producción que piensa sólo en la ventaja, por tanto en el
aspecto del libro, mucho más que en su contenido; a un ritmo trepidante de novedades,
porque el producto tiene que rotar vertiginosamente; a un empobrecimiento cultural en
la oferta, porque se ha de vender incluso a los que nunca leerán el libro adquirido; a
unas librerías, que en forma de vips, grandes superficies, tiendas de ocio, etc., son
lugares de mero “cash and carry” -coge el libro, paga y vete, que diría Woody Allen; a
una concentración del negocio editorial y, lo que es más preocupante en una industria
cultural, a una progresiva penetración de capital extranjero, que a su vez no tiene nada
que ver con el mundo de la cultura.
            Mientras todo esto ocurre los medios audiovisuales ocupan la mayor parte del
tiempo de ocio de las gentes; los índices de lectura siguen siendo muy bajos, desde
luego mucho más que los europeos, y no digamos los índices andaluces; los
universitarios estudian con apuntes; las fotocopias –aunque democratizadoras-
descuartizan los libros; y, sin ánimo de ser exhaustivos, hay un proyecto de ley relativo
al precio fijo de los libros y a los saldos, que en una parte de su contenido “condena” a
los libreros a no tener tratos con la Administración, y por tanto favorece a los editores.
            El broche de oro local de esta situación –en lo que se refiere a los libreros- lo
pone el actual equipo municipal depreciando nuestra feria del libro,  y sacándose de la
manga unas actividades “paralelas” de “postín”.
            Preocupante situación, pues, para el libro como objeto digno de ser quemado
por las “sobrinas” de turno, por lo que emancipador tiene, y preocupante también
para el librero por la fuerte componente cultural que su profesión comporta que choca
con unos tiempos que apuestan por lo “descafeinado”.
            Pero en lugar de lamentarnos tenemos que pelear por encontrar nuestro sitio.
Una pelea institucional evidentemente, pero sobre todo una tarea de reencontrar los
papeles.
            Las tendencias, en lo que al sector comercial del libro atañe, parecen de
momento inexorables: hay que contar con la fuerte presencia de las grandes superficies
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y con la competencia de los propios editores. ¿Qué nos queda que hacer a los libreros,
y además cómo hacerlo?
            El papel del librero, y de las librerías, sigue siendo imprescindible. Para ello
las librerías han de cumplir diversos requisitos:
            Han de mejorar su condición empresarial: se ha de saber que empresa no es
sinónimo de capitalismo feroz, sino más bien conjunción de medios creadores de
servicios, que no es especulación.
            -Es necesario manejar bien la información sobre los libros.
            -Hay que hacer del encuentro con el cliente un contacto humano, que incluye el
tradicional carácter prescriptor del librero.
            -Hay que conseguir que la librería sea un lugar de encuentro.
            -Hay que tener bastantes libros cuya rotación no necesariamente sea alta,
(libros de fondo les llamamos, en contraposición a las novedades), y cuya presencia la
imponga la calidad del propio libro. ¿Qué librería puede dejar de tener una buena
edición de El Quijote, por ejemplo, de manera permanente?

La librería, en el sentido arriba esbozado, tendrá un papel insustituible en la
promoción del libro y de la cultura, a condición de que los libreros sepamos cumplir
con estos papeles y la sociedad sepa reconocerlos.
            “¿Qué hago yo por los árboles?”, se  preguntaba la conocida autora de Las
memorias de Adriano, Margarite Yourcenar, y ella misma se contestaba así:”Intentar
hacer que la gente los ame cuando hablo de ellos en mis libros; verlos a menudo,
cuanto más mejor y plantarlos siempre que mis obligaciones me lo permiten.  Pero la
idea de que mis libros están hechos de pasta o pulpa de árboles me desazona”. Y éste
es el otro drama de los libreros, que a su vez amen libros y árboles.
No hay que insistir en que para cada paso que damos en nuestras vidas dependemos del
manto verde de nuestro planeta, suministrado por más de un tercio de millón de
especies de plantas. A pesar de ello el ritmo de la deforestación es impresionante: a
mediados de los años 50 la superficie forestal total del planeta era de más de 6000
millones de hectáreas, siendo en la actualidad de sólo 4140 millones – se ha perdido un
tercio en menos de 40 años. Pero no sólo asistimos a una deforestación cuantitativa,
sino también cualitativa. Pensemos que los bosques tropicales – que contienen más del
50% de todas las especies vegetales y animales conocidas- ocupaban en 1950 el 15 por
ciento de toda la superficie de la Tierra, y para el año 2000 seremos afortunados si
ocupan tan sólo el 7 por ciento. Si a este panorama añadimos los negativos efectos que
la lluvia ácida produce en los bosques, la necesidad urgente de reforestación para
paliar el “efecto invernadero”, y la dependencia de la leña de 2500 millones de
personas como fuente de energía y calor, podremos concluir que el panorama es
catastrófico.
Afortunadamente no son los libros los únicos consumidores de árboles, pues se usa
papel para muchos otros menesteres, y además el consumo de árboles procedentes de
los bosques tropicales va dirigido especialmente a madereros. A pesar de todo, el
problema subsiste, y a los “libreros de papel” esta situación no puede dejarnos
indiferentes. Hay que añadir, además, el hecho de que la industria del papel es una de
las más contaminantes.
A los papeles que asignábamos al librero más arriba habrá de añadirse uno más: el del
librero como agente ecológico. Para ello hemos de:
- Promover la forestación urgente y masiva.
- Exigir el uso de papel reciclado de la mayor parte de los libros.
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- Exigir a las papeleras el uso de blanqueantes no clorados,  cuya tecnología ya está
disponible.
- Promover la literatura ecológica.
- Tener una librería ecológica, que use papel reciclado en sus operaciones, envases,
impresos, etc.
A pesar del panorama descrito, que es altamente preocupante para la profesión del
librero como agente de cultura, seguimos teniendo un puesto socialmente indispensable
en esta sociedad del siglo XXI, que aparentemente nos condena a ser piezas de museo.
            Si es verdad, como dicen algunos psicoanalistas, que el azar no existe, la
proximidad del día mundial de la Tierra –22 de abril- y el día del Libro –23 de abril-,
es mucho más que una feliz coincidencia.

Para hacer un buen papel
 Por un acuerdo de buenas prácticas en el sector del libro, con la mejor tecnología

disponible

A) Exposición de motivos

En 1997, en todo el mundo, se produjo seis veces más papel que en 1950, y la FAO
predice que en el 2010 el consumo será un 30% más que en la actualidad, de seguir así
las tendencias.

 La producción de un simple trozo de papel supone muchos pasos y tiene muchos
impactos, desde la erosión del suelo y la pérdida de especies por la tala de bosques, la
contaminación atmosférica en las fábricas de celulosa y las incineradoras de residuos
en el Japón, la emisión de las mortales dioxinas a lo largo de los lagos de América del
Norte, a los ríos contaminados en India y China. Los impactos del papel son muchos y
profundos, y pueden persistir de décadas a siglos (todo esto puede verse en “La
situación del mundo 2000”, informe anual del Worldwatch Institute).

En concreto, el mundo pierde cada año 14 millones de Ha de bosque; los bosques
naturales se están sustituyendo por plantaciones que requieren grandes dosis de
pesticidas; el consumo mundial de energía en la producción de papel es muy alto, el
4% del total mundial; el consumo de agua por tonelada de papel producida es el mayor
que el de cualquier otra industria; y los blanqueos convencionales con cloro producen
muchos compuestos altamente tóxicos, que vertidos en las aguas recorren las cadenas
tróficas hasta llegar a las personas.
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El sector del libro (Administración, editores, impresores, distribuidores, autores,
bibliotecarios y libreros) no puede ser ajeno a esta realidad. No en vano vendemos en
papel los “papeles” que nos hablan de los costes ambientales de su producción y
consumo.

Pero no todo está perdido. Existen posibilidades para mejorar esta situación; están en
nuestras manos, y en otros países se están implantando en la actualidad. Por ejemplo,
los editores holandeses obligan a los suministradores de Finlandia a proporcionar
papel que no proceda de bosques viejos, y los alemanes quieren asegurarse que sus
proveedores practican una gestión sostenible de los bosques.

Las posibilidades de contaminar menos tienen que ver con la famosa tríada de reducir,
reutilizar y reciclar.

B) Las propuestas concretas de compromiso

Como punto de partida se podría llegar a una declaración pública de intenciones y
compromisos, presentándose a la sociedad en una fecha adecuada (próximo Liber, por
ejemplo).
Un programa ambicioso podría incluir los siguientes propósitos:

1º Usar en la impresión papel libre de cloro, y que esta circunstancia conste en el libro.

2º Usar de forma progresiva papel reciclado, tanto en la impresión como en los usos de
oficina de todos los agentes implicados. Ya existe en el mercado en distintas y buenas
calidades.

3º En las relaciones entre todos los agentes ir hacia el intercambio electrónico de
datos, en las comunicaciones, albaranes, catálogos, etc.

4º Implantación progresiva de sistemas de edición a la demanda, para evitar tantos
excedentes.

5º Reutilización de envases, reversos del papel, etc., en todo el sector.

6º Separación del papel del resto de las basuras, en todo el sector, y entrega al
reciclado.

7º Instar a los ayuntamientos a que utilicen el bosque urbano, es decir, que se fomente
de forma decidida la recuperación de papel para su reciclado.

8º Crear una fundación de todo el sector del libro de amigos de los bosques, apoyando
la sostenibilidad de los bosques, con publicaciones y actividades de fomento,
educación, concienciación, etc.
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C) Modos de operar

1º La Asociación Libertonia de Librerías aprueba un texto, en base al actual.

2º Se propone a la Cegal (Confederación Española de Gremios de Libreros), y si
adopta la iniciativa, ella se encarga de proponerlo a distribuidores, editores, etc. La
Cegal podría contar con el asesoramiento de una entidad de prestigio, tipo Greenpeace
o WWW Adena, a la que se le podría pedir un informe técnico. Habría que conectar con
el Gremi de Barcelona, en la actualidad no integrado en Cegal, para que entrase en el
compromiso.

3º Con el acuerdo general a que se llegue con los demás agentes del libro, se podría
realizar  una presentación y una declaración pública de intenciones, aprovechando
algún acontecimiento importante del mundo del libro.

Libertonia, 17 de septiembre del 2001.

2º Soporte Papel versus soporte electrónico

Como si no tuviéramos suficientes problemas, las nuevas tecnologías empezaron a
resultar amenazantes para muchos aspectos tradicionales en los que nos hemos formado
los libreros desde hace quinientos años. Uno de estos aspectos es el cuestionamiento del
soporte papel.

Dedicado a este asunto hicimos una tabla comparativa cuyo contenido y preferencias
hablan por sí solos:

Comparación entre el soporte papel y el soporte electrónico

PUNTOS DE VISTA SOPORTE PAPEL SOPORTE ELECTRÓNICO
1. Económico X
2. Ecológico X
3. Ergonómico X
4. (de su) Duración X
5. Estético X
6. (de su) Autonomía X
7. Funcional X X
8. (de su) Capacidad X
9. (de su) Manejo X
10. (como) Hipertexto X X
11. Físico X
12. Sinestésico X
13. Sensual X
14. Ritual X
15. Simbólico X X
16. (para llevar a) Isla X
Total 13 6
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 (La X indica preferencia)

3º  la sostenibilidad, en sentido fuerte

Ya no se trata sólo del uso del papel (que, en parte, puede ser sustituido, y en gran parte
“ecologizado”), sino que se trata de todo el modelo de producción y consumo. Con todo
el acervo que los veinte años de preocupación y problemas ambientales nos habían
legado, escribíamos en noviembre del 2002 lo siguiente:

La sostenibilidad en el mundo del libro

No cabe duda de que estamos en la época en que se ha puesto de moda el término de
“sostenibilidad”, o su homólogo “ desarrollo sostenible”.

Este término es polisémico; para unos quiere decir “desarrollo es igual a crecimiento y
sostenible es igual a sostenido” y la operación de “sostenibilidad” se transforma en su
contrario: producir más de lo mismo y que dure en el tiempo.

Pero el concepto en su acepción prístina y original se debe a la Comisión Brutland y
fue formulado en el Informe titulado Nuestro futuro común (Alianza, 1988). Glosado,
dice así:

Se trata de satisfacer las necesidades de las generaciones presentes sin poner en
peligro la misma satisfacción para las generaciones futuras. Dice el informe que esta
definición lleva aparejada dos notas: la satisfacción de las necesidades, especialmente
de los más débiles; y el mantenimiento del patrimonio natural que garantice los mismos
servicios en el futuro que los que provee en la actualidad.

Se trata pues de satisfacer necesidades de todo tipo, vitales, materiales y espirituales o
simbólicas, pero no caprichos. Se trata de compensar a los más débiles, es decir de
equidad. Se trata de tener en cuenta a las generaciones futuras, o sea a nuestros nietos
y siguientes. Se trata de un respeto “panteísta” a la naturaleza de la que somos
miembros y con la que la vida y la felicidad nos es posible.

¿Y todo esto qué tiene que ver con el mundo del libro? Pues mucho. El mundo del libro
está formado por distintas partes que están relacionadas; en las que intervienen seres
vivos;  en donde se produce un flujo continuo de materia, energía e información que en
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gran parte viene de fuera del sector: somos, pues, un ecosistema, a imagen y semejanza
de otros ecosistemas.

Por ello, para la sostenibilidad del sector hay que aplicar principios de
“bibliodiversidad”, de equidad, de balance intergeneracional, de cooperación, de sana
competencia y de uso sostenible de materia, energía e información.

Empecemos con la “bibliodiversidad”. Para un sector tan potente como trasmisor de
todo tipo de cultura y que goza aún de un prestigio social puntero, la pluralidad y la
diversidad han de ser sus notas más características. Toda constricción es letal para la
independencia de la información y para la calidad de los creadores, aunque también
sabemos que aun con censuras férreas siempre hay quien sabe transgredirlas, aunque
también sabemos de la manipulabilidad de la condición humana (recordemos la
plasticidad del cerebro como vehículo de conformación). Por ello hemos de ponernos
en guardia ante esos fenómenos actuales de “globalización” de las empresas, con sus
intentos de ocupar más y más espacios tanto en horizontal como en vertical (editores
que se van “fusionando” a otros y los mismos editores  que inundan todos los demás
segmentos de la cadena de transmisión: distribución, librerías y otros medios de
difusión). El caso francés es relevante de lo que venimos diciendo: con la venta de
Vivendi de su segmento editorial, Hachette puede tener hasta el 80% de la edición
francesa. En España es el caso de Planeta, con Logista y La Casa del Libro, con
tendencias concentradoras alarmantes.

En este orden de cosas son bienvenidos, por el contrario, toda esa proliferación de
pequeñas y medianas editoriales independientes, de tan buen hacer

La “bibliodiversidad” afecta también al segmento distribuidor. De él se puede decir
que existe pluralidad a raudales, casi diríamos que roza una atomización incluso
preocupante, pero las apariencias engañan porque debajo de este maremagnum existe
un férreo “monopolio”, que ha dado lugar a toda clase de ineficiencias, competencias
desleales y aventuras libreras de todos conocidas. Es ese contrato de exclusividad de
los distribuidores con los editores, por medio del cual los libreros tenemos que pasar
por la fuerza a través de los mayoristas territoriales.

Alguien escribió que eso de comprar obligatoriamente a los mismos que luego te hacen
la competencia en tu propio terreno, y usando la información privilegiada que tu
actividad les proporciona, equivale a esa metáfora de “engordar al verdugo”.

Para los libreros, la desaparición paulatina de pequeñas librerías afecta a esta
propiedad de los ecosistemas que proporciona estabilidad y riqueza y que se llama
diversidad. En efecto, de las anteriores concentraciones mencionadas, de los fenómenos
de distribuidores metidos a libreros competidores de sus clientes y de los descuentos
permitidos por el gobierno del Partido Popular, que posibilitan  a las multinacionales
de la distribución vender a bajo coste los libros de texto (hacer dumping, vamos), se
está expulsando  del mercado a los libreros de barrio, que hacen de la venta de libros
de texto su condición de supervivencia como libreros-papeleros, y a otras librerías
clásicas que eran instituciones sociales. Como sabemos, el fomento de ciudades difusas,
en las que las grandes superficies están alejadas de las barriadas, contribuye a la
insostenibilidad de las mismas y al empeoramiento de la convivencialidad ciudadana.
La eliminación de librerías capilares, que llegan a todos los rincones, es, junto a la
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eliminación de otros comercios de barrio, uno de los síntomas de la inviabilidad del
urbanismo difuso.

El principio de equidad, evidentemente, exige apoyar esta difusión de los
establecimientos libreros por un procedimiento sencillo, consistente en respetar el
precio fijo y becar socialmente a las familias con bajos ingresos para comprar libros de
texto y material escolar. Cualquier fórmula es buena  menos hacerle el favor a las
multinacionales de entregarles el pastel del principio de curso. Los grandes descuentos
que  hacen en libros escolares les sirve de propaganda para sus establecimientos y se
convierte en mala imagen para los libreros que todo el año tenemos que luchar por el
precio fijo.

Las 60 000 novedades actuales podrían hablar a favor de esta “bibliodiversidad”
propugnada, si no fuera porque el grado de concentración de las empresas editoras
tiende a la homogeneidad (las más grandes producen el 33% del total y facturan el
65%), porque un título vive en la librería tres o cuatro meses y porque las devoluciones
de lo no vendido como novedad se acercan al 40%, lo que nos dice de  la obsesión por
incrementar la producción y las ventas a cualquier precio con el consiguiente deterioro
de la calidad y de la  sostenibilidad material y energética.

La pérdida de funcionalidad en el operar mercantil del sector tiene que ver con este
torbellino de títulos, novedades y caminos de ida y vuelta que padecen los libros, sin
que apenas calienten las estanterías. Tiene que ver con la estructura cuasi medieval de
la distribución, y tiene que ver con esa huida hacia delante del capital financiero que,
aprovechando la hegemonía política que va conquistando y su dominio del mercado de
ahorros y capitales, está sobrado de recursos para hacer cada vez más galopantes
concentraciones horizontales y salidas al negocio vertical, dentro del sector.
Trabajamos en  parte para las empresas de transporte y para incrementar las horas de
actividad de los que trabajan en el sector, a costa de sus horas necesarias de lectura.

No obstante, la riqueza en la producción editorial en cuanto a títulos, el cuidado de las
ediciones, traducciones y libros de  fondo es aún muy notable. Incluso resulta llamativa
habida cuenta de que estamos en un país con bajos hábitos de lectura (el 48 % nunca
lee), y tenemos  esa dudosa gloria hispánica de “ser el segundo país menos lector de
Europa” (Martínez Ros, El País, noviembre del 2000).

Faltan pues lectores, faltan librerías capilares, sobran best sellers y es necesario parar
los procesos de concentración horizontal y vertical  que amenazan la sostenibilidad del
sector.

El informe del año 2000 del Worldwatch Institute se hacía eco del aumento vertiginoso
del consumo de papel en el mundo, especialmente en los países del Primer Mundo, y de
los impactos de un simple trozo de papel: el consumo mundial se ha multiplicado por
más de seis veces desde 1950, y si se extrapolan las tendencias, en el 2010 será un 30%
más que en la actualidad. Un simple trozo de papel tiene impactos en la erosión del
suelo, en la pérdida de especies  por la tala de bosques, en la contaminación
atmosférica en las fábricas de celulosas, en las incineradoras de residuos, con la
producción de las mortales dioxinas...: “ los impactos son muchos y profundos y
pueden persistir de décadas a siglos”.
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Si queremos sostenibilidad en el mundo del libro hay que abordar este aspecto tan
importante.

Las leyes de la sostenibilidad productiva son básicamente tres:

1ª  Para bienes renovables, como los bosques o el agua, la utilización no debe superar
la tasa natural de renovación más la tasa de reciclado. No se debe usar más papel  que
el aumento natural de los bosques, añadiendo la cantidad reutilizable o reciclable del
mismo. La filosofía no debe ser la de hacer equivalente el crecimiento a lo bueno, como
la economía estándar nos tiene acostumbrados. Lo bueno es sencillamente el uso
renovable, que a cierto plazo quedará estacionario, porque vivimos un planeta con
límites. Habrá, pues, que empezar a pensar que lo bueno es lo cualitativo y a
considerar el bienestar de las gentes en términos de reparto del trabajo, seguridad, y
serenidad.

2º Para bienes no renovables (petróleo, minerales, etc.), la tasa de utilización debe ser
equivalente a la de sustitución. Así habría que ir sustituyendo energía procedente del
petróleo por energías renovables. Y en el mundo del libro habría que reeditar libros de
calidad reconocida, pero agotados, en vez de tanto libro intrascendente.

3º Para los residuos, la sostenibilidad mantiene que la tasa de emisión no debe superar
la de asimilación, evitando los productos no asimilables, como el cloro. El sector debe
virar hacia producción la libre de cloro y hacia el fomento de papel reciclado.

Como el uso de energía produce una parte importante del temido efecto invernadero,
entre otras contaminaciones, el uso de la telemática debe ser también prioritario, desde
la perspectiva de la sostenibilidad. No tiene sentido el bajo uso actual de las
transmisiones electrónicas de datos dentro del sector, teniendo ya a disposición
tecnologías suficientes.

Existen  también los libros virtuales con los que habrá que contar, pero que producen
pérdidas notables de funcionalidad y belleza en relación al libro de papel (decía el
inventor de la  tinta electrónica que si ahora se descubriese el libro de papel, éste sería
un gran invento, y decía Juan Ramón Jiménez “ que bellas son las cosas / y que bien se
está con ellas”).

Como un discípulo tardío y poco aplicado del viejo taoísmo “me dejo ir con el sol y la
luna, abrazo el espacio y el tiempo y lo mezclo todo”. Creo que este texto tiene
implícitos muchos de los asuntos relativos a la  sostenibilidad que nos conciernen.

 Quedan pendientes temas indicados como la cooperación, los balances
intergeneracionales, etc., que seguiremos abordando. Pero este escrito creemos que
contiene bastantes  de las  preocupaciones de futuro que a muchos nos asaltan.

Libertonia, 28 de noviembre del 2002.
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Dos fechas de respiro: 1988 y 1998

En la segunda y en la tercera década de existencia, las autoridad competente considera
que llevar tal cantidad de años en un sector como el comercio de libros merece un
reconocimiento, y de esta manera nos caen dos premios de cierta importancia para los
que ejercemos este oficio.

La intervención habida en la recogida del segundo de ellos sintetiza qué orientación y
qué agentes son los merecedores del galardón.

Palabras de recepción en la recogida del premio nacional de librerías, ocurrido en
Barcelona

 Buenas noches, queridos amigos y amigas:
Tomando prestadas las palabras que acaba de pronunciar Juan de Isasa, presidente
del Gremio de Editores de España, quiero señalar que, para mí, la concesión del
Premio Boixareu Ginesta también produce el mismo efecto que aquél que en las
lenguas semíticas tenía el dar un nombre a las cosas: les imprimía carácter, las
marcaba con un destino. Porque este librero de Barcelona que da nombre al premio
instituido era un profesional modélico. Cuando hablaba en público nunca se podía
averiguar su edad, pues era tal la frescura de sus planteamientos que siempre
resultaban rejuvenecedores.
Quiero darles las gracias por la distinción personal que me hacen, uniendo así nuestros
nombres a las tres librerías anteriormente premiadas, Robafaves, Cervantes y Lagun,
todas ellas buenas amigas nuestras, además de compañeras de profesión. Pero
inmediatamente recuerdo aquel poema de Bertolt Brecht titulado Preguntas de un
obrero ante un libro, y que dice así :
"Tebas, la de las Siete Puertas ¿Quién la construyó?
En los libros figuran los nombres de los Reyes.
¿Arrastraron los Reyes los grandes bloques de piedra?
Y Babilonia, destruida tantas veces,
¿quién la volvió a construir otras tantas?
.......
Felipe II lloró al hundirse
su flota ¿No lloró nadie más?
Federico II venció la Guerra de los Siete Años.
¿Quién la venció, además?
Una victoria en cada página.
¿Quién cocinaba los banquetes de la victoria?
Un gran hombre cada diez años.
¿Quién pagaba sus gastos?
Una pregunta para cada historia".
Y la respuesta es que éste es un premio de todos; de los libreros y editores amigos -
quiero resaltar el papel desempeñado por los editores de Andalucía, especialmente por
Ediciones Arguval, en postularnos como candidatos-; de los clientes, de los amigos y de
forma particular de las personas que trabajan conmigo en la empresa, a las que en este
momento dedico un especial recuerdo.
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 Viniendo este premio de los editores quiero animarles a que continúen estas acciones
de cooperación, desde el reconocimiento de que estamos, básicamente, del mismo lado
-y quiero soslayar en este acto las fricciones surgidas con motivo de los libros de texto
escolares. Estamos en el ejercicio de unas profesiones que, vividas con dignidad,
pueden hacer serios aportes a la causa de la cultura creativa.
Quiero resaltar esta idea de cooperación frente a la, tantas veces invocada como
milagrosa, de la competitividad. La competencia es una teoría del siglo XIX, tomada
directamente del darwinismo, y que resalta el carácter excluyente de los individuos o
especies: es el llamado darwinismo social. La única competencia que entendemos
plausible es la que impide el poderío de los monopolios o de los grandes oligopolios -
recordemos que unas cuantas empresas controlan más del 50% del PIB mundial; y
aquélla otra que alude al término francés de “competente”, que se refiere al saber-
hacer, a la profesionalidad, al amor a la propia actividad.
Siguiendo las analogías naturalistas, hay que recordar que los fenómenos de simbiosis
mutualista u otras formas de cooperación son muy abundantes en la naturaleza, por lo
que si de alguna ley natural hubiésemos de aprender  debería ser la  de aquella del
mutualismo como tendencia dominante. La bióloga I. Margulis ha mostrado cómo el
paso decisivo en la vida de los organismos superiores fue aquel por medio del cual las
células” procariotas” se convirtieron en “eucariotas”. Está bien establecido que esta
célula constitutiva de gran número de organismos procede de una simbiosis mutualista.
Frente al darwinismo social bien podríamos invocar el” margulinismo”, también
social.
Resumiendo se trataría de competencia entre similares, que respetan las reglas de
forma leal, que mejoran su saber-hacer y que establecen climas de cooperación.
Recayendo en nosotros esta distinción, de alguna manera, se incide en unos
profesionales que estamos en la labor de fomento de las librerías palpables, del libro de
papel, y del tiempo del que camina. Digo esto sin ánimo de denostar o rechazar la
realidad virtual, el libro de silicio o el tiempo fotónico. Estamos convencidos de que las
nuevas tecnologías deben de ser asumidas, pero desde la conciencia de que las
antiguas han de seguir ocupando el lugar preferente de nuestra actividad profesional.
Procuraremos contravenir la vieja ley latina que decía aquello de que "honores mutant
mores", para poder soportar con modestia esta notable distinción que se nos hace, y de
camino mantenernos persistentes en esa tensión de amar los libros en un mundo que
muchos pretenden periclitado.
Y para lograrlo tuvimos la fortuna de dar con aquel aforismo que Cervantes pone en
boca de uno de sus personajes. Dice así:” llaneza, muchacho, no te encumbres, que
toda afectación es mala”; y esto nos llevó al poema de Borges, titulado justamente
Llaneza, y que a continuación paso a leerles:

Se abre la verja del jardín
con la docilidad de la página
que una frecuente devoción interroga
y adentro las miradas
no precisan fijarse en los objetos
que ya están cabalmente en la memoria.
Conozco las costumbres y las almas
y ese dialecto de alusiones
que toda agrupación humana va urdiendo.
No necesito hablar
ni mentir privilegios;
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bien me conocen quienes aquí me rodean,
bien saben mis congojas y mi flaqueza.
Esto es alcanzar lo más alto,
lo que tal vez nos dará el Cielo:
no admiraciones ni victorias
sino sencillamente ser admitidos
como parte de una Realidad innegable,
como las piedras y los árboles.
Con este espíritu recojo el premio con que nos distinguen.
Muchas gracias. Moltes gracies.

Barcelona, 1 de octubre de 1998.

Relaciones entrañables con colegas libreros

1.      La librería de los niños

Unos amigos libreros nos invitan a la apertura de una nueva librería en su tierra, y en
lugar de nuestra presencia enviamos la siguiente felicitación en forma de cuento, al que
dimos el nombre de su región.

El monstruo del Maresme

Érase una vez un monstruo peludo- casi todos los monstruos son peludos- grandote y
comilón. Sobre todo comilón; lo perdía la gula, padecía bulimia.

Como no entraba por ninguna puerta -tal era su porte- no encontraba trabajo, y el
pobre tenía que andar por esos campos de Dios pidiendo y robando. Qué iba a hacer si
su estómago era como un acordeón, que a poco que se llenaba se quedaba vacío.
¡Pobre monstruo peludo!

...Cada vez robaba más y  toda clase de cosas que pudiese llevarse a la boca, por eso
los payeses andaban muy hartos del “peludo” y conspiraban para quitárselo de en
medio.

Por si nuestro monstruo no tuviese ya bastantes dificultades, ocurrió lo de las “vacas
locas”, y el ”hombre”, muy a su pesar pero muerto de miedo, se hizo vegetariano, y
por prescripción del médico de los monstruos sólo podía comer habas.

Se convirtió, así, en un”robafaves”.

Tan grande, tan comilón y sólo a dieta de habas, tenía que andar por todos los campos
y praderas y con sus enormes pisadas iba estropeando muchas cosechas. Parecía a su
paso como si de una manada de elefantes se tratara.
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Y, por fin, los payeses decidieron apresarlo. Organizaron su cacería, y el monstruo,
para defenderse, se volvió peligroso. Como táctica, asustaba a todo el que se cruzaba
con él  por los caminos y por  los campos.

.......

Aquella tarde, Montse se fue a dar un paseo a recoger margaritas para celebrar el
aniversario de su mamá. Cuando andaba la niña de largas trenzas rubias recogiendo
las flores apareció el monstruo peludo. Al verla tan linda se prendó de ella y lejos de
hacerle daño conversó todo la tarde con ella, mientras le ayudaba a recoger el regalo
del cumpleaños de su mamá.
La niña de largas trenza rubias también se quedó prendada de aquel bello monstruo.

A partir de esa tarde, ella y sus amigos le llevaban todos los días la comida a su amigo
monstruoso, porque los niños aquellos tenían esa edad en la que no dan miedo los
monstruos peludos, por muy grandes, feos y hambrientos que puedan ser, pues en su
candor no desprecian a nadie.

Como los padres observaron que ya sus campos no eran pisados, ni sus cosechas
mermadas, ni sus habas desaparecidas, investigaron, y sin que los niños ni Montse
llegaran a saberlo, descubrieron que la causa era que aquel monstruo horrendo,
peludo y ladrón acababa de “robar” los corazones de todos los niños del Maresme, y
por eso, decidieron dejarle en paz, y llamarle, cariñosamente:

ROBAFAVES-JOVE.

En Libertonia (desde sus marismas),  9 de mayo del 2001.

(De uno de los del club de corazones robados y de toda su pandilla, que se hacen
llamar libertonios, con motivo de la inauguración de la Librería Robafaves Jove)

2. El librero que se cura leyendo

Un encuentro casual con un librero amigo sugirió el siguiente artículo que dio lugar a un
saludable intercambio de correspondencia:
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Verse

(A la  salud de Carlos  Pascual, librero)

En todos los Libers  planea  en el ambiente la misma pregunta: ¿y esto para qué sirve?
En éste que acaba de celebrase en Barcelona, en algunos casos, ha habido gente que se
ha contestado, y su respuesta no ha sido muy edificante.

* * *
Cuando corría a celebrar con mis amigos de la Librería Quórum el premio que los
editores les han concedido este año por su buen hacer librero, tropecé con el stand de
la editorial Marcial Pons y por allí andaba Carlos Pascual. No pude menos que
pararme para preguntarle por su salud, y como el relato de lo que le pasó me fascinó
terminé llegando tarde a la entrega del premio a mis amigos.

Días atrás, Carlos, cuando andaba con su hijo de gestiones, notó que no podía
obedecer a su cerebro; que el mandato que éste le trasmitía para ponerse a conducir el
coche no era obedecido, todo ello con plena conciencia. Al poco tiempo estaba en el
hospital sometido a las múltiples pruebas del caso: había padecido una trombosis
cerebral y lo estaban tratando con “citron” para ayudar a su circulación sanguínea.
La recuperación fue rápida y eficaz y así pude ver a Carlos al píe de su librería, con
inmejorable aspecto y no menos ilusión en su trabajo.

De su relato, dos cosas me llamaron poderosamente la atención: una, que el único
residuo de invalidez que le quedó -hoy ya superado- fue el olvido de los nombres
propios, la otra, que los médicos le confirmaron lo que él había intuido, que su
dedicación obsesiva  a la lectura de Proust, Domínguez Ortiz y Uría, mientras estaba
en recuperación en el hospital, hizo el milagro de su completa y pronta vuelta a la
salud y al trabajo.

La pérdida parcial y momentánea de memoria me hizo reflexionar sobre la lógica de
este asunto y me parece que descubrí su razón de ser: la lesión transitoria había
afectado a la zona de la memoria y del lenguaje, justamente a aquellos aspectos de
menor huella, los aspectos relativos a la propiedad. Porque obviamente lo común es lo
dominante: el  ADN, la filogenia, el aire que respiramos, el agua que bebemos, las
lenguas que hablamos, el amor que nos atrae, el saber que nos despierta... y Gaia, la
biosfera.

La otra conclusión que saqué ya está mencionada, y es que la lectura beneficia
manifiestamente la salud.

Con este buen saber de boca, de ver a Carlos en plena forma, y de sacar estas
conclusiones, me fui radiante, aunque tarde -bien había valido la pena- a ver recibir  a
mis amigos los merecidos galardones de libreros del año.

* * *
Definitivamente, el Liber de cada año sirve para vernos.
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Libertonia, 7 de octubre del 2002. Libertonio, librero .

Y esto contestó Carlos:

Querido Libertonio:

“...Y uno andaba vacío, de acá para allá, sin tener dónde asirse, vanamente; de acá
para alla, esperando con vaguedad la llegada de algo...”.
            Y Libertonio se hizo visible y las cosas y la vida tomaron su sentido,
precisamente cuando todo amenazaba con mantener el silencio, con la rutina y la
destemplanza de tantos Liber a los que hemos asistido.
            Debes disculparme por este arranque tan retórico (el entrecomillado pertenece
a un paisano tuyo que se llama José Antonio Muñoz Rojas) pero me parecía muy
oportuno para aproximarme al brindis tan restaurador y tan cariñoso que me has
dedicado. Tus conclusiones, que comparto en todos sus extremos en cuanto representan
respeto, saber y amor, ya habían conseguido allí mismo, en Barcelona, transmitirme un
mensaje de serenidad, de paz. No estoy exagerando, querido Libertonio. Tengo que
reconocer que tu visita fue un verdadero punto de inflexión, empezando por tu Teoría
de las Esferas y de los Huecos, que justifica plenamente el trabajo y la dedicación
desde nuestras respectivas actividades. Pasada le visita y con tus palabras resonando
todavía, mis libros, los que tenia allí expuestos, me parecían merecedores del canon
más exigente. Estaba más convencido que nunca de que el esfuerzo había merecido la
pena y que mis pasos se habían orientado en una buena dirección. Hoy, claro está, lo
sigo creyendo. Y sigo creyendo, también, que, de vez en cuando, es bueno equivocarse
porque ahorma, educa y serena el espíritu.
            Tengo que reconocer que esa tarde fui un hombre feliz y que tu conversación ha
continuado inyectándome una buena dosis de moral, y que envidio tu talante de apóstol
de lo común. Siento, al mismo tiempo, cómo el repliegue sobre uno mismo llega a
angustiar y, justamente, pensar y entregarse a los demás ensancha el corazón y abre
todas las vías del optimismo. Quiero aprender a echarme animosamente todas las
tareas de la vida desde ese predominio de lo común, incluyendo por supuesto, los
posibles fracasos.
Muchas gracias, Libertonio, por tu tiempo y por tus palabras.
Madrid,  octubre del 2002.

Y esto le devolví:
Querido Carlos:

            Tu respuesta – que he enseñado a las personas de mi confianza- me ha gustado
mucho. Saber que he podido contribuir a hacer feliz a alguien es un privilegio que,
aunque está al alcance de muchos, no suele prodigarse... en este mundo de intereses
mezquinos y crematísticos.
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            Tenemos una profesión hermosa y privilegiada, y el que no sepa descubrirlo a
tiempo ha perdido media vida. Por ello hay que proteger a los libreros de las profecías,
que se pretenden autocumplidoras, aquéllas que dicen que la competitividad, la libre
competencia y los beneficios son los faros que han de guiar su actividad. Lo que cada
uno ha de descubrir es que la competencia profesional, la cooperación y el amor al
saber a través de los libros de papel, son las verdaderas guías que hacen nuestra
actividad perdurable y hermosa.
            Según uno de los “gurús” de la economía empresarial americana, Arie de Geus,
la solución a la corta vida de las empresas – él calcula en doce años y medio por
termino medio- está vinculada al “aprendizaje organizativo” implementado por los
ejecutivos de la misma. Como siempre, se equivocan. Fíjate que después de tener el
mundo en sus manos no logran que sus empresas tengan cierta longevidad. Lo que esa
cifra de 12,5 años de vida media debe dejar en la cuneta de saber acumulado,
sacrificios inútiles y gente despedida  que ha de volver a empezar.
            Son otros valores los que aúnan o dan ilusión. Son otros valores los humanos:
aquellos que lo hacen mejor a uno con el menor menoscabo de los que están a nuestro
alrededor- o si es posible con su acompañamiento.
            Hace un par de meses, en Ronda, a donde fui a oír a Daniel Barenboim que
daba un concierto con una orquesta de jóvenes israelíes y musulmanes- por esta labor
le han otorgado el Príncipe de Asturias- encontré a la salida del mismo a Antonio
Muñoz Rojas que, con su aire juvenil y sencillo, esperaba para irse a su tierra
recostado sobre la plaza de toros de Ronda, en la que se había celebrado el citado
concierto. A sus noventa y dos años está en plena forma, y, como sabes, escribe muy
bien.
Con todo esto te quiero decir la de cosas hermosas que le pueden a uno pasar en pocos
días. Un amigo como tú con quien tengo un reencuentro, de forma sencilla y nada
aparatosa. Un escritor de mi tierra –Antequera- que nos sirve de hilo conductor. Un
famoso director de orquesta que lucha por la paz. Una profesión que uno tiene la
bendita suerte de disfrutar y de ahondar en ella con motivo de un encuentro...
            En fin, el tiempo que como individuos nos ha sido concedido podemos
convertirlo en una pequeña obra de arte.
“Hay otros mundos (hermosos) y están en éste”.
Un abrazo, Libertonio.

Los retos del siglo XXI

1. Las multinacionales y la realidad virtual

Siguen existiendo censuras en la época de la democracia representativa. Son más sutiles
porque realizan una presión atmosférica,  dejan caer temas de interés, o ponen en
marcha todo su aparato de propaganda para influir en las conciencias de los que
escriben y de los que leen. Por eso sigue siendo tan importante la diversidad, el disenso,
la insumisión, en suma.

Y aunque parezca mentira, hay aún otra censura grosera. Ha sido el caso ocurrido en
1991 con el libro titulado Biografía del Corte Inglés, de Javier Cuartas, que nunca pisó
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librería alguna. Al parecer, los miles de ejemplares tirados fueron “secuestrados” por la
empresa protagonista, y al autor  sólo le quedaron sus derechos y el “pataleo” que
practicó en la prensa que quiso oírle. Un grupo de libreros denunciamos este hecho en el
Congreso de Libreros de esas fechas, y todo ha quedado en una caso típico de censura
financiera, olvidado por casi todo el mundo... y la reseña del libro en el ISBN del año
91.

En el mítico año 2000, abordábamos el tema de las grandes corporaciones  en un trabajo
titulado:

Los cuatro jinetes del Apocalipsis cabalgan sobre el libro

Nada más oportuno que invocar a los jinetes del Apocalipsis al fin del milenio. Las
profecías bíblicas están para tomárselas en serio.

En el Apocalipsis atribuido a San Juan –último libro de la biblia católica- los cuatro
jinetes cabalgan sobre cuatro corceles: uno pardo, uno negro, otro amarillo y el último
blanco.

El jinete sobre caballo pardo representa la guerra. Para el mundo del libro es la
presencia del capital financiero, y de su lógica, en medio de nosotros. Frente a esta
irrupción que nos acongoja contraponemos el Teorema de los Huecos, o como alguien
ha rebautizado,  La Geometría de la Esperanza. Esta obra que se le atribuye a Pep
Durán, librero de Mataró, y a Libertonio, librero de Libertonia,  se representa por esos
mundos de Dios  para recreo y animación del respetable. El teorema viene a demostrar
que a medida que las esferas de poder y concentración económica se hacen mayores,
van dejando entre ellas huecos mayores. Y hemos podido calcular que esos “huecos”
alcanzan, en todos los casos, el 48%  del espacio ocupado por aquellas
macroempresas. Pero aún hay  más que todo esto, en esta geometría de la esperanza;
pero para saberlo hay que ver la representación del teorema, pues de una obrita de
teatro se trata.

El insigne historiador F. Braudel lo dice, si cabe, más claro: “ el capitalismo es el
estrato superior de  una estructura de tres niveles, y como en todas las jerarquías los
estratos superiores no podrían existir sin los inferiores de los cuales dependen...,  el
estrato inferior, el de la vida material (o economía de la subsistencia y de la
autosuficiencia), o estrato de la no economía, es el suelo en el que el capitalismo hunde
sus raíces, pero en el que nunca puede realmente penetrar. Sobre este estrato se halla
el terreno propicio de la economía de mercado con sus múltiples comunicaciones
horizontales..., y sobre éste se halla la zona del antimercado, donde merodean los
grandes depredadores y rige la ley de la selva. Éste, hoy como en el pasado, antes y
después de la Revolución Industrial, constituye el hogar real del capitalismo”.

El jinete sobre el caballo negro representa el hambre. Para el mundo del libro es la
anunciada sustitución del soporte papel por el soporte electrónico. Frente a este
augurio hemos comparado ambos soportes con relación a unas 16 variables y nos dan
un resultado muy esperanzador para el soporte de papel, para vencer el
“hambre”apocalíptico. Estos son los términos de la comparación:
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Punto de vista Soporte
papel

Soporte
electrónico

1.Económico X
2.Ecológico X
3.Ergonómico X
4. Duración X
5. Estético X
6. Autonomía X
7. Funcional X X
8. Capacidad X
9. Manejo X
10. Hipertexto X X
11. Físico X
12. Sinestésico X
13. Sensual X
14. Ritual X
15. Simbólico X X
16. Para llevar a una isla desierta X
                            Total 13 6
Nota: Los señalados con X tienen
ventaja

El jinete sobre el caballo amarillo representa la muerte. Para nuestro mundo del libro,
el anunciado fin de los intermediarios, o sea de los libreros, a causa de internet.

Se me ocurren unas cuantas funciones del librero del futuro que van a permitir hacer
frente con dignidad y perdurabilidad a ese tercer azote. Éstas, entre otras, se me
ocurren que pueden ser las funciones de un librero de la era cibernética:

1.- La función informadora. Se trata de tener todas las bases de datos necesarias, o su
acceso on-line.

2.- La función recomendadora. Se trata de transmitir el saber conspicuo y creíble sobre
los contenidos de los libros, que se aprende con el amor y la experiencia.

3.- La función de encuentro. La librería palpable será siempre un lugar de reunión de
gentes y de cruce esporádico de personas.

4.- La función cultural. Se trata de tener una postura activa en la difusión de la cultura
y el pensamiento.

5.- La función civilizatoria. En los tiempos que corren hay que fomentar los valores de
no violencia, solidaridad, sabiduría y frugalidad.
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6.- La función de resistencia. Los huecos están ahí, pero es necesario ocuparlos.

7.- La función endógena. La empresa cultural librera debe incardinarse en su medio
social.

8.- La función de etnodiversidad. Hay que fomentar las lenguas y culturas locales y
mantener libros de fondo.

9.- La función de servicio polivalente. La librería palpable tiene en su mano
proporcionar todos los servicios, incluidos los virtuales.

10.- La función corporal. Propiciamos el poder tocarnos, en estos tiempos de
virtualidad y rechazo.

11.-La función laboral. Tenemos los medios para dignificar el trabajo.

12.- La función empresarial. Podemos representar polos de fomento de la escala
humana.

13.-La función poética. Podemos seguir repartiendo sueños.

El jinete sobre corcel blanco representa el jinete victorioso, el que es “ Fiel y Veraz”,
según dice el Apocalipsis, el que representa unos “nuevos cielos y una nueva tierra”.

La esperanza queda de nuestra parte.

Como nos diría Rafael Alberti, “¡A cabalgar!”

(en caballo blanco)

Libertonia, 15 de noviembre del 2000.

 Y en dos textos menores, con pretensiones de enganchar por su sonoridad, tratábamos
más sobre lo mismo.

El primero decía así:

Salsa de tomate
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Si uno lee la revista Delibros de febrero del 2001 puede tener la sensación de que a los
libreros y editores pequeños nos atacan por tierra, mar y aire.

Fusiones, absorciones, e-book,  internet, cierre de librerías, grandes grupos editoriales,
Cybook, Fnac, Amazon, Havas por Vivendi y un largo etcétera, y como colofón el
pensamiento único, “la expansión de Estados Unidos será tan natural como
inevitable”.

Son tiempos de resistencia, de intransigencia con el neoliberalismo, de unidad de los
pequeños, de imaginación y de poner sobre el tapete la dignidad humana.

Igual que dijeron los indios con ocasión del “encontronazo”, celebrado en el 92, que
quinientos años bastan, así debemos decir nosotros, que quinientas fusiones,
concentraciones y absorciones ya bastan, porque de seguir así las cosas todo irá de
forma imparable hacia la gran concentración de todas las actividades en unos cuantos
monopolios, y así, los libros dependerán en el futuro, probablemente, del monopolio de
los fabricantes mundiales de salsas de tomate.

Libros y salsa de tomate son dos productos antitéticos, porque nos llegarían por la
misma logística y la mitad de las veces los best sellers, sin ellos quererlo, vendrían
entintados de rojo, y nada más lejos de la intención de los fabricante de semejante
metamorfosis. Los libros que quedasen a salvo habría que venderlos retractilados con
las latas de tomate, que vendrían recolgadas a espaldas de los libros, a modo de
mochilas.

Y yo no quiero vender salsa de tomate.

Libertonia, 25 de marzo del 2001.

Y en otro artículo abordábamos las consecuencias de la dependencia de Microsoft, con
el texto que sigue:

Las librerías independientes y el precio de los tomates

En el pasado Liber celebrado en Madrid, nos han sorprendido con algunas noticias
inesperadas, otras inquietantes y algunas esperanzadoras para este sufrido gremio de
los libreros.

Una de las inesperada ha sido el fundado rumor de la venta de las librerías “Casa del
Libro”  a la multinacional Barnes. Esta es una noticia muy de nuestro tiempo y con una
doble cara: de un lado es bueno que nuestros proveedores no nos hagan la competencia
(¿desleal?) siendo a la vez libreros (jueces y parte como se dice, para expresar la
incompatibilidad de lo justo), y de otro es de nuevo el dominio de las grandes
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corporaciones  y la consiguiente oligopolización de los mercados, de la que  más abajo
hablaremos.

De las inquietantes, la que más lo  ha sido es  la relativa a la subida vertiginosa del
precio de las hortalizas, especialmente el de los tomates, que en menos de un año han
aumentado  más del 50%. De nuevo, este ascenso es debido a la concentración de las
grandes superficies ejerciendo funciones oligopólicas, es decir, con posiciones en los
mercados que cercenan la libre competencia, les permite negociar con sus proveedores
condiciones especiales y, además, les posibilita subir los precios sin contestación. Todo
esto es igual que lo que está ocurriendo desde hace algunos años con el precio de los
libros de texto: desregulación, condiciones, en este caso, a la baja, temporalmente,
para liquidar la competencia, y una vez bien concentrados negociar condiciones
especiales con los editores y, finalmente, atacar a  los precios de los propios libros o de
sus “necesarios” acompañamientos. Ésta es la lógica del capital financiero:
mercantilizarlo todo, mover mucho los productos para obtener valor añadido en cada
operación,  y eliminar todo lo que pueda la competencia.

El Teorema de los Huecos que el que suscribe ha inventado, nos permite afirmar que no
conseguirán desalojarnos a todos en todos los ámbitos, pero a condición de que
sepamos plantar cara al perverso sistema arriba descrito.

Una de las noticias esperanzadoras ha sido la fusión de dos importantes proveedores
de software de librerías. Esto, que no afecta a condiciones de competencia en este
pequeño mercado, abre sin embargo la posibilidad de trabajar con Linux y
desconectarse del cuasi monopolio  Microsoft.

Si nuestra librería quisiera hoy modernizarse con Windows 2003 tendría que efectuar
un gasto, sólo de soft, de una cantidad aproximada de 20 000 ! , en conceptos de
derechos y licencias. Además de esto deberíamos seguir manteniendo una relación de
contrato de servicios con el proveedor de soft arriba mencionado.

Es fácil ver que cuando existe una situación de monopolio se está a merced del
monopolizador. Él construye la obsolescencia a su medida; dicta los precios; retira del
mercado los productos que desee y nos transmite todas sus debilidades incluida la
posibilidad de su derrumbe (el caso Enron es suficientemente  ilustrativo de cómo una
gran empresa puede caer arrastrando consigo  hasta los planes de pensiones de sus
trabajadores).

Y existe Linux en el mercado, que es una herramienta potente, que administraciones de
países como Noruega han adoptado, la Comunidad de Castilla-la Mancha  también,  y
la propia Comisión Europea  ha recomendado (ver El País, 15-9-2002, en las páginas
salmón). Con este sistema se dejan de pagar licencias por innovaciones, pero en
absoluto se prescinde del proveedor especializado de soft. Con Linux se deja de
depender de un oligopolio, de sus caprichos, intereses y miserias.

La buena noticia, insistimos, es la apertura de las citadas empresas que se fusionan a
trabajar en programas que corren en Linux y a abrir esta otra brecha en la situación de
concentración que nos embarga.
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Los precios de los tomates, como los de la vivienda o los del agua (1), nos avisan de
que hay que tomar medidas cuanto antes para poder seguir siendo verdaderamente
librerías independientes. Una principal es pasarse desde ahora mismo a Linux. ¿O es
que toda una administración como Noruega puede hacerlo y unos cuantos libreros no?

Libertonia, 15 de octubre del año 2003 .

(1) El agua de boca, un bien insustituible y vital, cuesta, cuando es  municipal, unas

100 ptas/m3, y  cuando la bebemos de alguna de las multinacionales del sector

(Lanjarón, etc.) el precio se multiplica por 500 veces y cuesta  unas 50.000 ptas/m3.

Pero pensando positivamente, se nos ocurría enfrentar los virtual a lo real, en el ámbito
de la librería, y el resultado es

La librería palpable

(Palpar, del latín palpare: tocar, acariciar).

"Los seres humanos modernos somos animales sensuales. Nos acariciamos tocándonos
con palabras, y disfrutamos de la cercanía y el contacto corporal " (H. Maturana).

Los libreros siempre hemos sido una especie en peligro de extinción: antes, porque por
difundir ideas heterodoxas te las podías ver con la Santa Inquisición, y te podía ir en
ello la vida; ahora porque las tiendas virtuales dicen que somos prescindibles - muerte
al fin y al cabo, aunque menos cruenta que la anterior.

En este vivir muriendo, tan teresiano, hemos adquirido una cultura de resistencia.

Resistencia quiere decir permanencia  o sostenibilidad, palabra ésta tan de moda y
necesaria. Y lo que hemos de mantener y sostener son dos cosas: una, el fomento de la
diversidad editorial,  y otra la  función tradicional, que viene a ser la del librero como
sugeridor fiable de lecturas  y la de la librería como lugar de encuentro.

Si uno va a  Granada  y visita El Bañuelo - antiguos baños árabes, en la carrera del
Darro - al llegar a una estancia según se entra a la derecha, oirá decir a la guía que
"éste era el lugar de reunión, perdón el lugar de encuentro“. Ya en el siglo XI
distinguían muy bien los cruces esporádicos de los convenidos, y en estos contactos
imprevistos, pero buscados, se hablaría de lo divino y de lo humano.

Por ello las librerías, frecuentadas por gentes en busca de cultura -de recreo, funcional
o transformadora, qué más da-, sirven de lugar azaroso de encuentros, algunos,
incluso, no deseados, y permiten el contacto a la vez de lo sensorial y de lo espiritual.
Es, frente a lo virtual, lo palpable.
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Aunque se diga que eliminar intermediarios va a abaratar costes -Amazon  vende más
barato haciendo dumping, por tanto con pérdidas de 150 000 millones de dólares
anuales-; aunque los que así dicen no mencionan que se sustituyen librerías e
imprentas por compañías de informática y de telecomunicaciones -todas ellas tan
grandes y monopólicas; y aunque así fuera, la economía tiene una dimensión moral que
consiste en buscar algo más que beneficios. Todos los inmateriales de lo palpable no
cuentan pero nos ayudan a vivir a las gentes.

La librería actual ha de resistir con la puerta de la calle abierta al público, para poder
por la mañana darle a sus clientes los buenos días y estrecharle la mano, y, al caer la
tarde, poder enviarles a  sus casas los servicios telemáticos,  que también andarán
esperando.

Libertonia, 23 de noviembre del 2000.

Se nos ocurría, también, hacer un texto enfrentando las dos grandes metáforas de la
cultura ,el libro y el ordenador (siguiendo unas sugerencias de I. Illich), en un artículo
aparecido en 1993, y cuyo texto es como sigue:

Una frase lapidaria,

           Las palabras se las lleva el viento. Pero “si las palabras se hubiesen petrificado
a medida que fueron dichas y se hubieran acumulado en depósitos, como las conchillas
o las vasijas primitivas, los paleontólogos habrían prestado mucha menos atención a
aquel antiquísimo hacer herramientas de los primeros hombres, pues los frágiles
depósitos de palabras, en todas sus etapas de formación, habrían absorbido la atención
de dichos especialistas, por más abrumadores que hubiesen sido los estratos y
amontonamientos de tales palabras fósiles; y los habrían desconcertado cuando
intentaran interpretar la estructura viviente de cada significado... Resultó así que la
más impalpable y evanescente de las creaciones humanas se convirtió, ya  desde antes
de inventarse la escritura, en la conquista humana más productiva, ya que todos los
avances, aun el hacer herramientas, dependieron de ese gran aliento: el lenguaje”
(Munford, 1967).
            No llegaron a petrificarse, ni a formar estratos, pero llegaron a registrarse, y a
partir de este acontecimiento empezamos a llamar historia a los hechos registrados y
transmitidos.
            Este lenguaje escrito no deja de tener fricciones con el habla. Ésta abarcó todo
el cuerpo viviente de la experiencia humana, por lo tanto está llena de subjetividad y
muchas de sus cualidades desagradan, sobremanera, a aquellos que pretenden un
lenguaje articulado de ideas definibles. Así, su vaguedad, su indeterminación, su
ambigüedad, su colorido emocional, sus referencias a objetos no vistos y a hechos
inverificables, son algunas de las cualidades que más molestan a los positivistas
lógicos. La otra gran simplificación es la de nuestro tiempo: el repertorio de los medios
de comunicación se ha convertido en la “moda” del habla, y éste está más lleno de
valores de cambio, y eslóganes de venta, que de matices y variaciones.
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            El registro escrito está más encorsetado en la norma lingüística y pierde
vitalidad al ser un lenguaje más medido, contenido e inteligible. Abre no obstante el
campo de los lenguajes lógicos, cosa difícil para el habla.
            La transición de la oralidad a la escritura marcó una ruptura epistemológica.
Platón era muy consciente de que con el maestro que siembra palabras escritas, que ni
pueden hablar por ellas mismas, ni pueden enseñar la verdad adecuadamente a otros
(Fedro), nacía una época completamente nueva, y que el uso del alfabeto impediría el
regreso del pasado oral; no obstante llamó a la escritura “el más noble de los juegos”.
            Hubo pérdidas y ganancias, y como todo cambio importante tardó en
imponerse. Desde el descubrimiento de la escritura por los sumerios, hasta el siglo XII,
por lo que respecta a Occidente, la hegemonía estaba del lado del lenguaje y de la
tradición oral. El poema del Mío Cid es escrito para ser cantado (véase el espléndido
vídeo que acompaña a esta obra en  la colección de clásicos de Editorial Critica).
            A partir de esta fecha se extiende el reino de alfabeto, que es el universo mental
hasta hace bien poco dominante. Esta mente letrada no consiste en la capacidad de leer
o escribir que es propia de los clérigos y de las demás clases dominantes (recuérdese
que en 1800 había sólo 60.000 alfabetizados  en España, para una población de más de
10 millones), sino que consiste en un modo de percibir en la que el libro se convierte en
la metáfora decisiva por medio de la cual concebimos el Yo y su lugar en el mundo.
Esta dispersión simbólica del uso del alfabeto da al “letrado laico”, aunque no sepa
leer ni escribir, un conjunto de certezas por medio de las cuales está seguro de que “el
habla puede congelarse; los recuerdos ser almacenados y recuperados; los secretos
gravados en la conciencia y, por tanto, examinados; que la experiencia puede ser
descrita” (Illich, 1992). Sólo la técnica del alfabeto nos permite registrar el habla y
concebir este registro como “lenguaje” que utilizamos al hablar. La escritura hace el
habla  -a la frase- lapidaria: le da el “peso” y la permanencia de la piedra.
            En España hemos pasado del 5 % de alfabetos al 95 %, desde 1800 hasta
nuestros días, y este hecho ha servido para consolidar el libro como metáfora
primordial de la mente letrada. Los medios audiovisuales, de los que nos quejamos,
amenazan la venta de libros pero no el espacio mental que comentamos.
            Las amenazas serias proceden de la “mente informática”. Y no del ordenador
como maquina instrumental, sino de ese nuevo espacio mental emergente “cuyos
axiomas generadores ya no están basados en la condición de los sonidos del habla por
medio de la notación alfabética, sino en el poder para restaurar y manipular
información en forma de bits binarios..., que genera un nuevo conjunto de conceptos
cuya metáfora común es el ordenador, y que no parecen encajar en el espacio propio
de la mente letrada” (Illich).
            Los libreros somos los cómplices, entre otras muchas cosas, de mantener viva la
metáfora del libro como dominante para no perder la viveza del lenguaje en la
comunicación, la capacidad de diálogo diacrónico o intergeneracional que ha
propiciado el registro escrito, ni la consideración personal en la conversación.
            Haciendo mías las palabras de Illich, al que he seguido en este trabajo, he de
decir que “mi mundo es el de la mente letrada. Sólo me encuentro cómodo en la isla del
alfabeto. Comparto mi isla con muchos, que quizás no puedan ni leer ni escribir, pero
cuya mentalidad es fundamentalmente letrada, como la mía. Y que están amenazados,
al igual que yo, por la traición de esos nuevos clérigos que disuelven las palabras del
libro en un simple código de comunicación”.
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2. La descomposición del sector

El mundo del libro corre el peligro de que las fuerzas mercantiles, la concentración
empresarial  y los monopolios vayan minándolo, hasta  convertirlo en un remedo del
papel que ha ejercido, y que le corresponde, en el ámbito de la cultura creativa y crítica.

Esta preocupación la hemos expresado en dos trabajos recientes:
Uno versa  sobre el deterioro del mundo de la distribución, y dice así:

Engordar al verdugo

El caso es el siguiente: los distribuidores –mayoristas y almacenistas- sienten la
incertidumbre de los “grandes cambios” del fin de milenio. La atmósfera se ha llenado
de presagios que, al no ser bien entendidos y menos aún dominados, despiertan el
miedo al futuro: hay que cambiar, se dice por doquier.

Una de las vías de ensayo es la que aparece como más inmediata, fácil y evidente. Es la
vía de convertirse ,de la noche a la mañana, en libreros, sin dejar de ser distribuidores,
y esto para la misma zona de la exclusiva. Esta vía, decimos, es la más evidente porque
se tiene  la mejor información continuada, los fondos gratis, los mejores potenciales
servicios, etc.,etc., y ,además, es legalmente inapelable: ejercicio de la libertad de
creación de empresas, amparado por la Constitución.

En estas condiciones, cada vez que un librero” a secas” de la zona de distribución
monopólica encarga un libro a su flamante distribuidor-librero, añade un ápice a su
propio deterioro. De forma estructural e inapelable contribuye a engrandecer a su
competidor, por este forzamiento de tener que utilizar a su distribuidor (y librero) de
manera significativa y sólo a él.

La doble condición de distribuidor exclusivo de la  zona y de librero competidor del
mismo mercado -en cantidades significativas ambas- nos hace a los libreros “a secas”
pasar de nuestra condición de clientes a la de enterradores propios.

Este movimiento de los distribuidores hacia la ocupación del ámbito de sus propios
clientes, provistos de legalidad pero rompiendo los usos y costumbres del sector,
engendra un fatum o destino que recae sobre nosotros, los libreros afectados de la
zona de exclusiva, que nos convierte en cebadores inapelables de nuestros propios
verdugos.

Sólo existe una solución para este caso: romper el monopolio territorial de la
distribución.

Así los libreros también ejerceremos nuestra libertad sustantiva de comprar a
cualquiera. El uso hasta ahora aceptado de reparto territorial del mercado, se
convierte, por el movimiento que señalamos de los mayoristas, en competencia desleal.
A la libertad de creación sin límites de empresas oponemos la libertad de compra  sin
que medien situaciones monopolísticas de reparto de mercados. La ruptura de un uso,
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que hasta la fecha ha resultado funcional y razonable, obliga a replantear la situación
y sacarse del baúl de los derechos aquel de la lucha contra los monopolios.

Conclusión: frente a prácticas que rompen las reglas del sector, hasta ahora vigentes,
es necesario poner en juego nuevas reglas. Así a la práctica rigurosa de libertad de
empresa hay que oponer la también rigurosa práctica de lucha antimonopolio.

Libertonia, 21 de octubre de 1998.

N.B. Igual es la situación de los editores convertidos a libreros, de forma significativa.
Cada libro comprado al editor-competidor es una gota de veneno ingerida por los
libreros, que termina llevándonos a la tumba. Aquí las soluciones pasan por otras
medidas.

El otro trabajo versó sobre el conjunto de los agentes no libreros, al que hemos dado un
título provocativo, y cuyo contenido es el siguiente:

La obsolescencia del sector del libro

“Esto matará aquello” es la frase emblemática que todos los agoreros, aquejados de
snobismo, han ido pronunciando desde tiempos inmemoriales. Su formulación se debe,
como se sabe, al cura Frodo, que asomado a la ventana de la imprenta donde acudía a
editar sus obras, al contemplar la catedral de París suspiraba viendo venir el fin de ese
libro abierto que hasta la fecha habían sido los muros de las iglesias. Así, al menos, nos
lo describe Victor Hugo en su espléndida novela Nuestra Señora de París.

Las catedrales continúan y se han convertido en nuevos objetos de culto.

La dichosa frase vuelve a tronar en nuestros tiempos, merced a la revolución
electrónica-digital que nos acecha. Los visionarios contemplan el fin del soporte papel,
y su sustitución por el silicio. No es este el lugar de entrar de pleno en esta discusión,
pero hay que adelantar que el libro de papel goza de espléndida salud, que su potencial
estético, funcional y simbólico se acrecienta, y que su convivencia con otros soportes es
más que soportable.

El libro de papel tiene larga vida -igual que esa informe Secta de Gütemberg a la que
muchos, silenciosamente, pertenecemos-, y esperamos que se convierta en nuevo objeto
de culto, eso sí, contemplando seriamente la cuestión de la sostenibilidad forestal.

Es otra la asechanza que se cierne sobre el sector del libro: el peligro de
obsolescencia, de pérdida de sustancia y funcionalidad.

La sustancia del mundo del libro es la cultura, entendida al modo griego clásico como
construcción humana en orden a llegar a ser lo que somos, según la propuesta de
Píndaro. Dicho poéticamente por este mismo autor, atengámonos a su invocación,
cuando exclama:
                                       ¡Oh, alma mía!
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                                      No aspires a la vida inmortal
                                      Pero agota el campo de lo posible

Por si acaso, en estos tiempos uno debe ser pascaliano pero a la inversa: no creer en la
otra vida, o segunda oportunidad, por si acaso, y vivir plenamente la que tenemos
segura y probable- esto no niega la esfera de lo sagrado, que ha de referirse, según este
discurso, a las cosas que nos vinculan con los demás y con lo “creado”.

Este apuntar hacia el despliegue de toda nuestra potencialidad implica el desarrollo
cualitativo en todas direcciones, con especial énfasis en las más convivenciales,
creativas, funcionales y gozosas que el quehacer humano permita.

En el orden de su sustancia, el libro como portador de esta clase de cultura sufre en su
esencia y en su existencia cada vez que se restringe su ámbito, se homogenizan sus
contenidos, se vincula su producción y autoría a criterios meramente crematísticos o de
propaganda, o se somete a censuras, de las que en la actualidad la financiera es más
insidiosa que la doctrinaria, porque adolece de cierta legitimidad subliminal.
Y por eso es inquietante que, de los efectos perversos de la globalización neoliberal, la
concentración de los medios de difusión de masas, y su fusión –o confusión-  con las
editoriales y los comerciantes de libros, sea la más nefasta, ya que tiende al lavado de
cerebro, o a vendernos la moto que dice el argot, con las más modernas técnicas de
persuasión, que ni Orwell habría  sido capaz de  imaginar.

Los autores, editores, distribuidores y libreros independientes, de tamaño adecuado y
con criterios éticos además de empresariales, son la esperanza del sector, en cuanto a
su esencia. Los mayores y concentrados podrán mantenerse a raya en función del
coraje y grado de organización de los anteriores. Yo he imaginado, coyunturalmente,
cierto grado de coexistencia aquí en Europa – en Estados Unidos las cosas ya han ido
demasiado lejos y el grado de adoctrinamiento es enorme: el 50% de la población es
creacionista-, a condición de no bajar la guardia y hacer de agitadores culturales en
nuestros respectivos predios, porque en caso contrario asistiremos a unas
concentraciones empresariales anticulturales, que darán con nuestros huesos en el
rebaño.

Si prospera la vía concentradora, horizontal y vertical, y la fusión de las empresas de
difusión cultural con las alimenticias, terminaremos produciendo, distribuyendo y
vendiendo libros con salsa de tomate, plagados de colorantes y conservantes. Es la vía
de la obsolescencia cultural.

En el artículo de Luis Martínez Ros, “No es la tecnología, imbécil”, aparecido en El
País, el pasado 4 de noviembre del 2000, se nos muestra un decálogo sobre las
consecuencias de la perniciosa política editorial, en la línea de lo que venimos
comentando, que concluye con esa dudosa gloria hispánica de “ser el segundo país
menos lector de Europa”.

La pérdida de funcionalidad tiene que ver con este torbellino de títulos, novedades y
caminos de ida y vuelta que padecen los libros, sin que apenas calienten las estanterías.
Tiene que ver con la estructura cuasi medieval de la distribución, y tiene que ver con
esa huida hacia delante del capital financiero que, aprovechando la hegemonía política
que va conquistando y su dominio del mercado de ahorros y capitales, está sobrado de
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recursos para hacer cada vez más galopantes concentraciones horizontales y salidas al
negocio vertical dentro del sector, amén de otras fusiones y adquisiciones contra
natura, como la mencionada del tomate.

Es demencial tener que tratar 50 000 novedades al año -140 diarias- por parte de las
librerías, desde donde hablo, y hacer el tratamiento de la mayoría de ellas, con todo el
rigor que la actualidad exige: dar entrada con todos sus campos, colocar, vender,
controlar, asegurar, devolver, llevar las cuentas, pagar por adelantado, hacer
reclamaciones libro a libro cuando encarta, aceptar el número de compras no queridas
que decide el proveedor, y por último, pero no menos importante, soportar el
monopolio de compra al  distribuidor que se nos señala en cada zona.

Es imposible e injusto el tener que financiar a nuestros proveedores por  las novedades
que ellos deciden enviarnos.

No es de recibo que andemos a la caza y captura de abonos por devoluciones, que
siempre se atrasan, cuando no son objeto de reclamaciones, en general mal atendidas.

No tiene sentido que exista un monopolio contractual de distribución, con lo que
continuamente estamos a merced de la buena fe de nuestros proveedores.

No es soportable que nuestros distribuidores o proveedores monopolísticos nos monten
toda clase de competencias desleales en nuestras propias narices, desde librerías
considerables con sus fondos destinados a la distribución, hasta ventas directas con
descuento, pasando por la puja en mejores condiciones a las ofertas públicas de
adquisición de libros. Sin olvidar las redes de librerías que varios grupos notables van
montando por toda la geografía, que aprovechando sus ventajas verticales inciden muy
negativamente en las ventas de las librerías independientes. En todos estos casos
nuestra condición es la de engordar al verdugo: tenemos que seguir comprando,
suministrando información y en muchos casos cediendo profesionales, a nuestros más
directos competidores reales o potenciales.

Esta situación monopolística, unida a los proyectos editoriales en curso de expansión
vertical, hacen que los servicios a librerías anden muy descuidados. No es de recibo
que en estos momentos mucha editoriales importantes no cuenten con e-mail para
pedidos; que el número de proveedores que realizan intercambio electrónico de datos
sea una inmensa minoría, que cierta homogenización de la documentación sea como la
Reforma Agraria española- una quimera siempre prometida-, y que el acuerdo
contractual de novedades sencillamente no exista.

Y si todo esto no se corrige, la obsolescencia el sector, desde la perspectiva funcional,
no irá más que acelerándose.

A un sector vivo, independiente, creativo y plural en su esencia cultural le ha de
corresponder un sector funcionalmente renovado y justo: que utiliza las mejores
tecnologías disponibles, que instituya la competencia razonable en la distribución, que
mejora las condiciones financieras y de trato con las librerías; que considera  a los
libreros como clientes y no como a gente obligada a pasar por uvas, como la cultura de
largos y penosos años de monopolio ha engendrado en el imaginario colectivo de los
proveedores; que negocia la cantidad y calidad de las novedades, así como sus
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condiciones de financiación; que enseña a los visitadores y representantes a tratarnos
como a clientes y a darnos servicios...

El peligro principal es el capital financiero, la crematización del sector que impulsa, su
aplanamiento y su censura, pero no menos importante son los restos de medievalización
y gremialismo  en cómo la distribución está montada.

Los libreros también estamos llenos de atrasos y de deficiencia, pero no es a mí a quien
corresponde señalarlas, al fin y al cabo y a pesar de todo, me siento entre colegas y
víctima de las mismas vejaciones que ellos.

De una cosa no me cabe la menor duda, y es que la historia la escribimos entre todos.
Por ello siempre soy optimista, porque estoy dispuesto a luchar por las cosas que me
parece que valen la pena, y porque creo que los seres humanos tenemos una potencia
de búsqueda de sentido y de capacidad de soñar que sólo la extinción nuclear podrá
arrebatarnos. Por ello reclamo coraje en los libreros y exigencias de cambio en
nuestros proveedores.
Libertonia, 24 de enero del 2002.

Miscelánea de un librero

1. Crítica de libros:

Como es habitual para un librero, no paramos de recomendar libros de forma verbal,
pero a veces nos animamos a escribir sobre ellos. A modo de muestra, a continuación
transcribo dos reseñas de sendos libros que me han resultado muy interesantes.
La primera es al libro de Arana, titulado Materia, Universo, Vida, editado en Tecnos,
en 2001, y que fue dirigida al propio autor. Decía así:

Estimado Sr. Arana:

Correspondiendo a la  invitación que en las páginas preliminares del libro se nos hace
a todo lector, me he decidido a hacer algunas consideraciones y sugerencias, a pesar
de que por mi condición de amateur y posición extraacadémica puedan resultar poco
relevantes para lo que al fin se trata, que es el que sean tenidas en cuenta en próximas
ediciones,... si llega a haberlas.

Soy librero, y como llegan tantos libros a mis manos ando “picoteando” de aquí y de
allá instado por esa extraordinaria tentación  a que la profesión me tiene abocado.

Pasó por mis manos este libro que quiero comentar y no dejó de interesarme la
pretensión de abordar, por parte de una sola persona, los temas que dan título al
mismo, y todos ellos desde la doble entrada de la ciencia y la filosofía.

El resultado creo que es espléndido. Posiblemente los conceptos físicos y biológicos
estén más claros que los filosóficos, cosa que creo harto difícil. Si como aficionado, y
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teniendo una cola de libros en espera de ser leídos, he logrado leer las más de
quinientas páginas de unos temas, para la mayoría, abstrusos, una gran parte del
mérito radica en el propio libro, no me cabe la menor duda.

 Y paso a hacer algunas consideraciones, poco ordenadas, como mi actividad
polivalente y “mariposeante” me inducen.

En las páginas 24 y 25 se arranca de la no neutralidad de la razón; ésta, se dice,  está
polarizada a favor del ser, y se adapta mal al cambio. Y los demás “racionalismos” que
se enuncian quedan bajo sospecha, y eso sin contar el teorema de Gödel que no
aparece en el epígrafe 7 dedicado al racionalismo matemático.

Con este arranque queda uno perplejo todo el libro siempre que aparece el término
razón. Así en la pág. 97 se dice “... un lugar de encuentro entre razón y experiencia”,
¿a qué razón se refiere? ; a estas alturas del libro la razón empieza a perder su estatuto
de cierta perplejidad ante el dualismo ser/devenir y empieza a adquirir características
de seguridad.

En esa misma pág. 97, renglones más abajo, se afirma que los investigadores del siglo
XX, jugando con el espacio y la materia han ido logrando un cuadro “cada vez más
ajustado a la realidad”. Esta manera de hablar sugiere que, o bien conocemos de
antemano la realidad y podemos juzgar lo que se acerca más o menos a ella, con lo
cual es un juego entre los que saben y no dicen y los que vienen detrás descubriendo,
cosa poco razonable; o bien que aceptamos una especie de progresismo cognoscitivo,
cosa también por demostrar. El asunto de la realidad y el de la objetividad parecen
condenados a encontrarse siempre con el sujeto observador o actor y con la
desproporción entre la finitud del mismo  y la cuasi infinitud de los entes.

Quizás falte en el libro una mayor atención a la realidad como construcción o a la
construcción como realidad, en el sentido desarrollado por Maturana, en el primer
caso, y por Latour en el segundo. Especial interés tiene para mí el concepto de
Maturana de “objetividad entre paréntesis” (el concepto es parecido a lo que se dice
en la pág. 104: “Pero aunque sólo hubiese un espacio real -¿y cómo podremos estar
seguro de ello?”), y los criterios de validación de las explicaciones científicas del
mismo autor, reglas estas últimas que vienen a llenar y a contradecir lo que se afirma
en la pág. 164 donde se dice  de estas reglas que “nadie sabe exactamente cuáles son”.

La recomendación de la pág. 135 –reprimamos el desaliento, renunciemos a la
respuesta y contentémonos con una respuesta razonable- me parece especialmente
fructífera para continuar las tareas indagatorias y poder superar ese cúmulo de
“agujeros negros” que presentan la lógica, las matemáticas, la física y la misma
astronomía, y con los que uno se va topando a lo largo de su libro y de muchas otras
publicaciones de filosofía de la ciencia, que nos han hecho perder nuestra fe ciega en la
razón, los sentidos, la experiencia y la propia ciencia. Lo razonable es caminar por el
filo de la navaja, evitando caer en el objetivismo por un lado y en el solipsismo por
otro.

En la página 74 se afirma la correspondencia de los colores con su longitud de onda,
“según el consenso de los físicos” se dice. Pues bien, hay opiniones en contra de esta
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correspondencia. Por ejemplo en  Maturana  y Valera, El árbol del conocimiento,
Debate, 1996, se afirma que “nuestra experiencia de un mundo de objetos de colores
es literalmente independiente de la composición en longitudes de onda de la luz
proveniente de cada escena que miramos“ (págs. 17 y 18).

En la pág. 232, si llevo razón en lo que digo, creo que hay una curiosa “popularización
o racionalización del lenguaje” por parte de los correctores de pruebas, donde dice
“fecha del tiempo” creo que debería poner  “flecha del tiempo”.

Me interesa mucho el tratamiento dado al holismo y la teoría de sistemas. Creo que
aquí el libro adolece de falta de actualidad. Se suele despachar el asunto de forma
generalmente rápida y con bastante escepticismo. Mi opinión es que con mucha
frecuencia tratamos con totalidades o sistemas (conjuntos con partes relacionadas y
con organizaciones específicas), y que excepto los quarks, los leptones, las radiaciones
y el vacío -por citar algunos componentes de la realidad física- el resto de entes  son
sistemas. Hablar del hidrógeno, de la célula, de las mitocondrias, del ADN, etc, es
hablar de sistemas. Tiene especial relevancia indagar sobre ellos como tales: el tema
de las propiedades emergentes, la diferencia entre estructura y organización, las
analogías, etc.Creo que es un reto para las siguientes ediciones de su libro.

Creo también que asuntos como la causalidad cibernética, la recursividad, el método
de la complejidad estudiado por E. Morín, la coexistencia de lo complementario y lo
antagonista etc, se echan de menos en un libro tan completo y al día como el que
comento, y me parece que estos temas pertenecen a las indagaciones  y conjeturas de
nuestro tiempo.

El modelo neodarwinista resulta muy explicativo de la especiación, pero no está nada
claro si en el lado del azar está la principal componente explicativa o hay que echar
mano de la selección natural o lucha competitiva. Los argumentos de Kimura son muy
convincentes dado que la mayor parte de las mutaciones pasan desapercibidas para el
fenotipo y no son afectadas por la selección natural, amén de los contra-argumentos
saltacionistas y matemáticos recogidos en su libro. Desde luego la hipótesis del más
apto resulta a todas luces excesiva; sería más razonable, dados los argumentos contra-
fácticos, hablar de que pasan sólo las mutaciones aptas, y no todas.

Igualmente “cegados” por las teorías darwinistas -que enfatizan  la lucha por la
existencia, tomando del modelo malthusiano las famosas progresiones aritméticas y
geométricas, según se trata de crecimientos alimenticios o de población-, se han
olvidado todos los mecanismos de simbiosis, mutualismo y cooperación, que se dan en
la naturaleza con una extraordinaria profusión, y de los que se dice actualmente que
son más relevantes que los mecanismos competidores. Recuérdese nada menos que el
paso de las células procariotas a las eucariotas se dio gracias a un fenómeno de este
tipo.

También es importante tomar en consideración los fenómenos no evolutivos, como el
caso de las bacterias, y los fenómenos de evolución regresiva, como el caso de los
musgos, para  relativizar el modelo sintético dominante. El reciente libro de J.Mª. Pelt,
La historia más bella de las plantas, Anagrama,2001, da buena cuenta de todo lo que
decimos.
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Que tanta complejidad, tal profusión de mutaciones, etc., se pueda explicar, como hace
Dawkins por un mecanismo de coste-beneficio y otro de retroalimentación positiva o
“efecto Mateo” parece una gran simplificación que deja de explicar todas las
objeciones que Kimura, Gould, Margulis, Sagan y otros han formulado.

En la página 534, que resume la dinámica entre el huracán y el Boening, se concluye
con una apertura a una explicación finalista:”el relojero ciego obtiene éxito porque
trabaja con piezas suministradas por un fabricante que ve”. Esta afirmación plantea la
siempre aporética pregunta de qué o quién fabrica a ese fabricante visionario. Por otra
parte, tan enigmático es  hacer aquella afirmación como ésta que se podía formular
diciendo que “sólo se pueden obtener productos cuyas piezas existan previamente, y
que están ahí sin ninguna finalidad, son sólo una posibilidad”. Y en cuanto a las leyes
coincido con lo que se dice en la página 535, que son históricas, igual que nosotros que
las formulamos.

Creo que me he metido en un lío. Pero he aceptado la invitación, y he actuado con la
misma franqueza que se observa en su libro y que ha acompañado en todo momento a
su propósito.

Saludos afectuosos, y gracias por habernos dado un libro como éste.

Libertonia, 18 de julio del 2001.

La segunda fue lanzada por internet, allí hicimos el elogio de un libro editado por
Anagrama, en el  2001, titulado

La Historia más bella de las plantas:

La Tierra en la que habitamos tiene 4500 millones de años. De ellos, los mil primeros
sólo experimentan una evolución química.
 Hace 3500 millones  de años aparece la vida, y con ella las bacterias (Reino de las
Moneras), seres anaerobios que se alimentan de azúcares de la sopa prebiótica. Una
sola bacteria con sus millones de moléculas es más compleja que todas las fábricas del
Rhur (Alemania) juntas (Morín, 2001).
Hace 3000 millones  de años, surgen las bacterias con clorofila llamadas algas azules;
se inicia la fotosíntesis y la producción de oxígeno. Estos seres vivos dominan la Tierra
durante 2000 millones  de años, y siguen en la actualidad sin el menor cambio
evolutivo. Se trata de seres procariotas, es decir, con células sin núcleo.
 Hace 1500 millones  de años se produce un gran cambio evolutivo: se pasa de las
células sin núcleo a las células con núcleo (eucariotas), y en el citoplasma de esta
nueva célula se absorben algas azules que actuando en simbiosis o cooperativamente se
encargan de producir los azúcares para su sostenimiento. Aparece la sexualidad. Por
yuxtaposición, se pasa de la vida vegetal (clorofílica) a la vida animal (consumo de
oxígeno, respiración). A  partir del alga cystodinium, que es un vegetal con una falsa
boca, se pasa al animal gymnodinium, que es un ser vivo muy parecido al anterior pero
con una boca para comer. En fin, se da una organización cooperativa entre las células
y se pasa a los seres pluricelulares que ya son organismos sistémicos.
 Hace 430 millones  de años las algas verdes salen del mar y conquistan la Tierra.
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 Hace 420 millones  de años aparecen los vasos y los tallos que aspiran el agua del
suelo y hacen circular la savia.
   Hace 350 millones de años aparecen los musgos, que son menos evolucionados que
las plantas (no tienen vasos). Es como una regresión evolutiva.
   Hace 280 millones  de años aparecen las semillas, que permiten madurar a tiempo.
Algunas hibernan 10 000 años.
   Hace 100 millones de años aparecen las flores para asegurar la reproducción.
   Todo esto y mucho más aparece en el libro que recomendamos, de una forma clara,
amena, y en forma de un diálogo con especialistas de biología y agricultura.
   Muchos tópicos caen por su base: el de la competitividad natural: más bien abunda la
cooperación. El de la evolución generalizada: existen regresiones y parálisis. El poder
del gran tamaño: más bien lleva aparejado una gran fragilidad, así de la era Primaria
no queda nada: animales, insectos o plantas han disminuido de tamaño o han
desaparecido. La primacía de la tierra o el aire como elementos vitales: los seres vivos
una vez que han salido del agua tienen que crear un medio acuático en sustitución. El
de la importancia de la adaptación frente a la adaptabilidad: así, dicen los autores, una
adaptación muy ajustada a un medio puede convertirse en una debilidad. La capacidad
de adaptación (adaptabilidad) es lo que constituye la verdadera fuerza.

Los libreros podríamos aprender mucho del mundo natural. Quizás sea bueno practicar
un cierto “biomimetismo”.

2. Crítica social

Un paisano, al pasar por la librería, observó sobre el cristal de un escaparate que estaba
grabada  la palabra “Libres”. El hombre, obsesionado con los nacionalismos, escribió al
periódico, y esto dio lugar al siguiente diálogo periodístico, que se publicó completo en
1995, y que con un título ambiguo, puesto a propósito, decía así:

Llibres, livres, libres..., libros

       A engrosar los anaqueles de historias ocurridas en el discurrir de los profesionales
libreros, bien puede ser bienvenida la siguiente anécdota:
Con motivo de unas reformas realizadas en la librería que regento, nos pareció
oportuno colocar un cristal  traslúcido en uno de los escaparates, horadando la
opacidad del invento con la palabra en mayúsculas LIBRES. Como, evidentemente, era
una provocación, “picó en el anzuelo” un primer interpelado que, sin encomendarse a
Dios ni al Diablo, envió al periódico local el siguiente suelto:
“En una conocida librería de calle Álamos aparece en el escaparate, con grandes
letras, “libres”, en catalán, en vez de libros. Es lamentable”. (Diario S. 18.06.95).

Tres días después, el que esto suscribe, contestaba del siguiente tenor:
“Sr. Director: En relación a la nota aparecida el pasado día 18 en la sección de “El
teléfono del lector”, quisiera puntualizar, como propietario de la “conocida librería de
calle Álamos”, lo siguiente:
La palabra libres que aparece en el escaparate no es, en modo alguno, ni la versión
catalana de libros (llibres), ni la francesa (livres), es, sencillamente, un adjetivo
proveniente de la palabra libertad, y que, a modo de engaño al oído, o de guiño al ojo
del paseante, hemos colocado aprovechando la similitud fonética y semántica entre
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libros y libres; o bien como cántico a la libertad de pensamiento, que en el decir del
soneto de Góngora ´con pocos libros libres / libres digo de expurgaciones / paso y me
paseo...´, a elección del paseante”.

Decimos bien: Llibres, Livres, Libres..., LIBROS.

                                                                    Libertonia, julio de 1995.

La salida del capitán Alatriste por internet antes que por librerías palpables, y otros
asuntillos, nos hicieron escribir en la navidad del 2000, el siguiente

Sabor a triste

De todos modos, “ todo lo que no es tradición es plagio”, como acuñó Eugeni d’Ors,
hace ya más de cincuenta años. Por ello escribir es plagiar -con cierta clase-, editar es
fotocopiar -con ciertas reservas- y vender libros es hacer el “capullo” -con cierta
honradez-, en los tiempos que corren.

El oráculo Negroponte anunció hace tiempo que la escritura sobre papel y hecha línea
a línea era un despilfarro, y además una dictadura del que escribe sobre el que lee. Por
ello, aconsejaba arrojarse a la piscina digital y abandonar a esos tristes libreros
palpables que lamen sus últimas heridas en el abrevadero del precio fijo.

El Rey Arturo ha decidido pasar por la espada a los libreros y colocar su “Ala” en la
red, para que vuele. La Dama de la Rosa, no disponía ni de tiempo ni de qué decir, y
decidió mandar al plagio su invento: “como decíamos ayer”: plagiar era escribir y
editar era bajarse a la red.

Los libreros hemos quedado, mientras tanto, en estado sinestésico: con sabor a triste.

Nota: “sinestesia: tropo que consiste en unir dos imágenes pertenecientes a distintos
campos sensoriales, como azul chillón” (M. Moliner).
(Nota: el texto alude a un  libro de Pérez Reverte sobre el Capitán Alatriste y a otro de
Ana Rosa Quintana, presentadora del programa de TV titulado “Sabor a ti”, publicado
por esas fechas y, presuntamente, plagiado)

Más tristeza nos concitaría, tres años después, la nueva guerra del Golfo, y nos hizo
lanzar, junto a muchos otros colectivos

El manifiesto de los libreros en torno a la guerra y la paz, que rezaba así:
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La Asamblea General de la Confederación Española de Libreros (CEGAL), reunida en
Madrid el pasado día 17 de febrero, acordó manifestar a la opinión pública, en
relación a la posible guerra inminente, lo que sigue:

"Los libreros, como profesionales del libro y de la cultura no podemos permanecer
insensibles a los `tambores de guerra´ que suenan estos días de forma atronadora.

Nuestra tarea básica consiste en incitar a las gentes de todas las edades y condiciones
a la buena lectura, que viene a ser equivalente a la convivencia civilizada y en paz.

Nosotros, que cada día ofrecemos medios para que todas las personas se comprendan
mejor a sí mismas y a la sociedad, no podemos ignorar los sufrimientos y desastres de
todas las guerras y en particular de ésta que, si no la paramos, se nos avecina.

Nosotros que con nuestra profesión estamos continuamente `en pie de paz´ queremos
ser coherentes con nosotros mismos y, junto a muchos otros, pretendemos quebrar esta
situación de estar `en pie de guerra´ en la que algunos gobiernos se han instalado ante
un conflicto evitable, injusto e injustificable.

Por ello nos unimos a muchos colectivos, organizaciones y personas de toda clase y
condición, para decir como ellos y de forma rotunda un:

¡NO A LA GUERRA!".

3.      Prólogos a algunos libros:

La librería ha caído en la tentación de editar algunos libros, aquellos que ve que deben
estar en la calle y, por lo que sea, no lo están. Por ello ha puesto en marcha Ediciones
del Genal. El nombre es un homenaje a un río de la provincia Libertonia, de especial
belleza. La existencia de esta pequeña editorial ha dado ocasión a la realización de
algunos prólogos (algo de “Juan Palomo” suele tener todo lo de pequeña dimensión),
como el relativo a la publicación del libro de poemas de Alfonso Canales titulado El
Canto de la Tierra, y que decía así:

Notas a la presente edición

 Con la reedición de este poema de Alfonso Canales  (veinticinco años después de su
primera  publicación, llevada a cabo en Valencia), ediciones del Genal tiene el honor y
el placer de iniciar una colección de poesía, titulada Poiesis, en la que pretendemos
incluir todas aquellas creaciones  poéticas que tengan el sello de la calidad, del
compromiso con la lengua y del apego a nuestra Tierra y a sus moradores.

De la poética particular de Alfonso Canales deducimos que tres son los ejes o sustentos
del poeta: la juventud, la admiración, y el dominio de la lengua.

La juventud habrá de entenderse en un sentido metafórico, pues este poema que
editamos se escribió en edad madura. La admiración es la misma fuente que produce
los mitos: procede de la necesidad de reconciliarnos con el mysterium tremendum et
fascinans de este universo. Canales nos brinda en El canto de la tierra grandes dosis de
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reconciliación y fascinación (No quisiera amarte / tanto como te amo... dulcísimo /
planeta). En cuanto al lenguaje, si al decir de Chomsky todos traemos en nuestros
genes las estructuras sintácticas incorporadas, el dominio se debe al oficio y a la
pasión. Digo bien, pasión y oficio porque no hay nada que se despliegue en uno de
forma excelente si no es a través de las emociones, que es como las modernas ciencias
de la neurología sostienen que funcionan nuestros cerebros. De ambas notas, de pasión
y de oficio, está El canto de la tierra impregnado.

En su prólogo, Canales nos revela su intención: “proponer una posible forma de
resurrección”. No en vano, dos teólogos prestigiosos, Juan Mateos y Luis Alonso
Schökel, un Viernes Santo,  le han sugerido que la verdadera resurrección no es la que
siempre ha estado en nuestras mentes de greco-cristianos, basadas en el dualismo
cuerpo-alma. Se abre pues la imaginación a otras formas resucitadoras:

            ... Se trata de romperlo,
de desnudarte de prisión, molida
tierra, para que hagas, sólida madre, nuevos
precarios hijos.

es una forma ;

                           ... Tierra,
mi paraíso terrenal, mi cielo.

 es otra ;

                     ... No acabamos en esto
 que sucedió y sucede. Nada se descompone
sino para ser algo
nuevo:  de alguna forma, en todo lo que ocurra
estaremos presentes.

es una más.

Y otra, apoteósica:

       ... favorable
a la reconstrucción, asciende el polvo
hasta un nuevo destino.

“Porque el tema principal de la mitología no es la agonía de la búsqueda, sino el rapto
de una revelación, no la muerte sino la resurrección: aleluya”, nos canta el célebre
mitólogo J. Campbell en sus Máscaras de Dios.

El mismo tema, la misma fascinación, la misma condición juvenil, el poema que
reeditamos es el equivalente a un mito: el mito de Gaia, la Madre Tierra.

Por todo eso Alfonso Canales es un clásico contemporáneo.
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Clásico porque permanece; clásico porque se ha anticipado; clásico porque quedará:

 ... un seco golpe
en el atril hará que resucite,
himno o charanga, el coro
de los desesperados odiadores o amantes
que la palabra dimos al canto de la tierra.

¿Qué anticipación? Esta es otra historia. Brevemente se resume así:

J. Hutton, el padre de la geología, dijo en una reunión de la Royal Society de
Edimburgo, celebrada en 1785, que la Tierra era un superorganismo, y que la
disciplina apropiada para su estudio tendría que ser la fisiología. En 1875 E. Suess
utilizó por primera vez el término “biosfera”. V. Vernadsky (1863-1975), desarrolló la
idea heredada de su heterodoxo tío Korolenko de que la “tierra es un organismo vivo”,
cuyo concepto de la vida como “mineral animado” ha sido completado por J. Lovelock
(1919- ) quien en 1979 publicó la célebre obra  Gaia: Una nueva visión de la vida sobre
la tierra.

La hipótesis Gaia ha supuesto una auténtica revolución en el campo de la ecología.
Se podría formular así:

Los seres vivos conectados entre sí  y a la atmósfera, a la hidrosfera  y a la litosfera,
fabrican y mantienen de continuo su ambiente, formando un todo a nivel planetario. Al
contrario de lo que pensábamos antes, no es que las condiciones especiales de la Tierra
hayan permitido el desarrollo de la vida sobre ella, sino que es la vida la que  ha
determinado el desarrollo y evolución de las condiciones adecuadas para ella sobre la
Tierra.

Una idea derivada de esta hipótesis es que la vida es un fenómeno automantenible en el
tiempo y en el espacio y que solamente desaparecerá  cuando el planeta sufra un
cambio cósmico radical, o cuando la fuente original de energía – el Sol- acabe su
existencia actual:

               ... Al otro lado
 del rito, está la tierra
hembra, madre de todos los que le dan sus noches
y sus días, poniendo
huevos durables en los engañosos
anuncios de la muerte.

Canales se anticipa a la hipóteis Gaia, y con Quevedo nos dice:
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Y no nos engañemos
del todo:  como sales
disueltas en las mismas
aguas, coincidiremos en futuros parajes
 de la perpetua recreación. En sitios
insospechados, una porción de  lo que fuego
nos parece (y es tierra
pura) hallará otra mota de enamorado polvo.

                        ...
                        ... amada
mía, en alguna parte
me encontraré contigo.

El canto de la Tierra de Alfonso Canales, es un mineral animado, es una piedra
filosofal.

Libertonia, diciembre del 2002.

Por la misma razón, también hicimos otro prólogo al  libro editado por la propia
editorial, de Francisco Javier Martínez Gil, titulado Los espejos del agua, y que decía
así:

Nota del editor

Que Ediciones del Genal edite el presente libro, no es fruto de la casualidad.

Nuestra editorial debe su nombre al arrobo que nos causó (y nos sigue causando) el
Valle del Genal, que alberga el río de igual nombre, y que se derrama desde cerca de la
ciudad de Ronda hasta avistar la Costa el Sol, por estas tierras del sur que
denominamos como provincia de Málaga.

Allá por el año 1992, la Confederación Hidrográfica del Sur presentó al público su
Proyecto de directrices del futuro plan de cuenca en el que pudimos leer sin llegar a
creérnoslo que el Valle del Genal estaba destinado a ser una suma de embalses que
irían a abastecer las despilfarradoras e insostenibles  prácticas de la Costa del Sol.

Montamos la resistencia y nos vino del cielo, como las aguas, la existencia de una
visión nueva de los asuntos hidrológicos que traía como marchamo el nombre de
NUEVA CULTURA DEL AGUA. El padre de la criatura era un, para nosotros,
desconocido profesor de Zaragoza que junto a otras muchas gentes de Aragón y
Cataluña venían luchando por la dignidad de la montaña y por un modelo de gestión y
consideración de los asuntos del agua en consonancia con una visión ecosistémica de
la vida y con una actitud humana de dignidad y solidaridad.

Este “desconocido” profesor era Francisco Javier Martínez Gil, al que hoy volvemos a
encontrar en la misma lucha de entonces, con más potencia espiritual si cabe, y
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dirigiendo a todos los resistentes de los últimos quince años un mensaje de afecto,
esperanza, veneración y sabiduría.

Bebiendo de nuevo estas salutíferas aguas de la dignidad, queremos ser como editores,
a modo de un espejo, un reflejo de este personaje que se nos pone por delante, y abraza
a todos los hombres y mujeres que andamos unidos con unos sutiles lazos de acuosidad.

Entren sus homenajes y reflexiones por la puerta grande de esta modesta editorial.

Libertonia, 1 de diciembre del 2003.

Algunas propuestas constructivas (1998, 2000 y 2002)

1. Libros e imaginario social:

Toda sociedad tiene bastante de construida. Hoy se habla mucho de “construcción social
de la realidad” y de “construcción de la realidad social”. No es lo mismo. En el primer
caso se piensa que al no tener acceso directo a lo exterior, todo es una ilusión, la
objetividad es harto discutible. En el segundo caso se dice “algo tiene que haber” (igual
que razonan los teístas irredentos para el mundo trascendente), pero lo que sí podemos
afirmar que está  bastante artificialmente constituido es el mundo de las relaciones
sociales y de convivencia. “Imaginario social” tiene que ver con esa construcción de
creencias, estereotipos, lugares comunes, que damos por buenos casi inconscientemente.

En este contexto de aportar algo al mundo del libro y de las librerías para propiciar un
futuro mejor, interveníamos en Cádiz, en el Congreso de Libreros de 1998, con un texto
que, resumido, decía así:

Libros, aceite de oliva, electrónica e imaginario social

Empecemos con el “imaginario social”. Cornelius Castoriadis, recientemente fallecido,
es el padre de esta criatura conceptual. Ni más ni menos, es la construcción de ideales
colectivos y opiniones enraizadas que el acontecer histórico-biológico acuña
lapidariamente. Es ese mundo ideal (“mundo tres” popperiano) de metáforas-fuerza
que conforman parcelas concretas del pensar colectivo. Es algo más que la opinión
pública y algo menos que el inconsciente colectivo jungiano.

Como se puede leer en El futuro del libro (Paidós, 1988), “el libro impreso, con un
autor, un propietario y transmitido a un público lector (...) no era una consecuencia
obvia de un cambio tecnológico, sino más bien la expresión de un ideal cultural cuyos
elementos claves han sido elaborados lentamente en las sociedades occidentales desde
el Renacimiento”.
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Las metáforas son  instrumentos permanentes del lenguaje para la comunicación. Son
esas argucias del habla para nombrar y enriquecer las cualidades de unas cosas con
otras, análogas o parecidas. Es como un movimiento constante de simpatía entre las
cosas y sus denominaciones. Lo mismo que la metonimia y la sinécdoque se guían por
la proximidad (la parte por el todo, el antecedente por el consecuente, etc.), la metáfora
se guía por la semejanza, analogía o comparación. La metáfora expresa, de alguna
manera, nuestra dificultad de conectar con la realidad.

El libro, por ejemplo, es la metáfora por excelencia de la mente letrada. Es como un
compendio de todo este vasto universo de las letras que, escritas o habladas,
constituyen el gran soporte comunicativo, hasta hoy.

Pero otras metáforas se abren paso con fuerza inusitada y hacen peligrar estas otras,
tan queridas a todos y tan insustituibles cuales son el libro y la realidad palpable; son
las metáforas del ordenador y de la realidad virtual.

En esos enfrentamientos (libro versus ordenador y realidad palpable frente a realidad
virtual) no hay color: el libro y la realidad palpable siguen siendo metáforas
insustituibles.

El libro lleva asociado el tiempo. Tiempo de darse tiempo para recircular por un
cerebro perezoso y limitado, a pesar de sus miles de millones de neuronas y de las
millonarias conexiones sinápticas entre ellas. Tiempo para ensimismarse, acotar,
repasar, suspirar, clamar, dormir... tal vez soñar. Tiempo para tocar, oler, sentir,
avistar, manosear...

La realidad virtual es ese mundo entre lo material y lo soñado, y sin ellos no es casi
nada. Tocamos e inventamos y así, y sólo así, podemos vivir “como si”, o sea
virtualmente. Lo virtual sin lo palpable se desvanece.

Dicen los antropólogos que es más difícil cambiar los hábitos alimenticios que las
normas religiosas, y sin embargo la Comunidad Europea trata de cambiar nuestra
relación con el aceite de oliva (era el momento en que peligraban las subvenciones al
olivar).

El libro es al universo letrado lo que el aceite de oliva es al sabor hispano: su metáfora
esencial, aquello por lo que nos es familiar algo.

Por ello, concluíamos que la lucha por la lectura y por el soporte papel siguen siendo
vitales para mantener el universo letrado que representan, y ello sin dar la espalda a
las nuevas tecnologías y realidades, pero resistiendo al imperio de lo digital y de lo
virtual, tal como viene allende los mares.

Indagando sobre los hábitos lectores de los españoles y su relación con otros países del
entorno, podríamos resumir todo lo aportado en las dos siguientes tablas:

Tabla 1
Tasa de lectores en 1994, en % sobre la población mayor de 16 años, ordenada de

mayor a menor
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Países Porcentajes
(%)

Índice de
desarrollo
humano.
(Puesto)

1. Holanda 77 6
2. Reino Unido 74 15
3. Alemania 70 19
4. Hungría 70 48
5. Francia 66 2
6. Cataluña 61 11
7. Italia 51 21
8. España 50 11
(Fuente: Encuesta Bertelsmann,1994)

Tabla 2
Evolución de la tasa de lectura en España, 1980-1994

Fuente Año Porcentajes
Martín Serrano 1980 34
Ministerio de Cultura 1983 56
CIS (estudio nº 1709) 1987 45
Ministerio de Cultura 1990 56
Eurodata 1991 45
Eurodata (Martín Serrano) 1994 54
Cires 1994 54
Fundación Bertelsmann 1994 50

De estas tablas sacamos tres conclusiones principales:

La primera es que nuestros hábitos de lectura y de compra están muy por debajo de
países cuyos índices de desarrollo humano son peores que los nuestros. Según la tabla
1, deberíamos estar por encima de Alemania, Reino Unido, Italia y Hungría

La segunda es que en los últimos quince años estos hábitos de lectura ha ido
progresivamente aumentando.

La tercera es que, comparando los hábitos de lectura actuales con la población adulta ,
tenemos un potencial de crecimiento de nuevos lectores  de hasta un 50 % del total.
Está, pues, sólo la mitad del camino recorrido.

Concluíamos diciendo que hay esperanzas.

Cádiz, 16 de mayo de 1998. XVI Congreso de libreros.
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Y al ponerse en marcha institucionalmente, en el año 2000, el Pacto del libro andaluz,
enviábamos las siguientes recomendaciones, que titulábamos

El mundo del libro

 (Ideas para una política a favor de la lectura, los libros de papel y la elevación
cultural de los andaluces)

“¿Esto matará aquello?”, ésta es la pregunta que se hacía Claude Frollo, un cura de
Nuestra Señora de París,  señalando las imágenes de su amada catedral, en la época de
la aparición de la imprenta.

El libro de papel frente a otros soportes: éste es el primer reto que afronta el mundo del
libro en la actualidad, tal como lo conocemos desde hace quinientos años, y que tiene
claras repercusiones en todos los ámbitos: económicos, políticos, privados y públicos.

1. - El soporte papel

Creo que hay que abandonar el romanticismo nostálgico y preguntarse, en serio, por el
porvenir de este soporte. Si encontramos razones consistentes para su defensa debemos
de propugnarlo. Y si éste y otros soportes deben de coexistir, hemos de dar a cada uno
lo suyo. El peligro es que la moda electrónica, propugnada por Estados Unidos, o la
nostalgia pasiva arrasen al papel y lo terminen convirtiendo en una especie más en
peligro de extinción.
En una evaluación provisional y que necesita posteriores trabajos, nos atrevemos a
formular el siguiente cuadro comparativo:

Puntos de vista Soporte papel Soporte electrónico
1. - Económico X
2. - Ecológico X
3. - Ergonómico X
4. - (de su) Duración X
5. – Estético X
6. -  (de su)Autonomía X
7.- Funcional X X
8.-  (de su )Capacidad X
9.- (de su )Manejo X
10.-  (como) Hipertexto X X
11.- Físico X
12.- Sinestésico X
13.- Sensual X
14.- Ritual X
15.- Simbólico X X
16.- (para llevar a una) Isla
desierta

X

      (X = los que tienen ventaja )
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Hay razones de peso para no abandonarse ni a  las nuevas tecnologías ni a  los solos
impulsos del mercado, pues éste está muy manipulado por los grandes intereses
financieros y por el modelo americano.

2.- Los hábitos de lectura

La encuesta del  Ministerio de Cultura de 1993 (para mayores  de 18 años), para toda
España, da como resultado un 56% de lectores de libros, habituales o esporádicos, y la
encuesta hecha en Andalucía en 1998 (para mayores de 16 años),  registra un 53% de
lectores habituales, tres puntos por debajo de la media nacional y con un universo
muestral mayor.

Si comparamos estos datos con los de otras regiones o países las distancias aumentan:

        La encuesta que Bertlsmann hizo en 1994 arroja para Cataluña una tasa de lectores
del 61%  frente al 50 % de la media española.

        La misma encuesta para otros países arroja los siguientes datos: Holanda 77%,
Reino Unido 74%, y Hungría 70%.

En lo relativo a hábitos de compras, la encuesta del Ministerio de Cultura de 1993
dista mucho de la encuesta andaluza mencionada; aquella da para mayores  de 18 años
un 23% de compradores en Andalucía, en un año, y la encuesta andaluza del 98
registra  un 58% de compradores andaluces mayores de 16 años. Esta gran disparidad
es una llamada a revisar los datos.

Concluimos que:

1)      Seguimos necesitando de un buen observatorio del libro, donde se homogeneicen
los criterios de valoración de los hábitos de lectura y se mantenga la encuesta de forma
periódica para poder comparar resultados.

2)      Todo parece  indicar que en Andalucía tenemos un retraso de hábitos de lectura y
de compra habitual de libros de más de un 5% diferencial respecto a la media nacional,
y del 20% al 25%  respecto a países más lectores.

3)      El equipamiento por hogares es similar a la media de otras encuestas  (159
volúmenes/hogar) y la dotación bibliotecaria, según la UNESCO, en 1991, es de 1,59
frente a los 13,33 de Suecia, por ejemplo.

4)      Las visitas a bibliotecas andaluzas son sólo del 20% de la población, que a todas
luces parece muy bajo.

Las quejas de la gente respecto al precio de los libros se debe a la escasa
consideración social que se les tiene, a la vista de los datos anteriores.

3.- La elevación cultural de los andaluces
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Hay que propender hacia una cultura crítica, local o vernácula y abierta, universal.

Según Koestler “la principal amenaza para la supervivencia del hombre no reside en su
agresividad natural y su instinto de violencia, sino en la naturaleza gregaria y su
tendencia al acatamiento y a la obediencia pasiva”.

Hay que dotar a las gentes, sobre todo a los niños, de capacidad de filtrar lo visto, oído
y leído.

Sólo hay un camino, y éste es el del fomento de la lectura: ese acto ritual, reflexivo,
interior que permite el desarrollo y puesta a punto de un cerebro hecho para ser usado
y cuyo funcionamiento incrementa las conexiones sinápticas y la mente creadora.

La relación local/universal se inscribe en nuestra doble pertenencia: como hijos de la
Tierra y como hijos de las estrellas. La sola contemplación de lo local genera
provincianismo y por el contrario el carácter universal en exclusiva da lugar a la falta
de enraizamiento , a la pérdida de sentido, a la inhabilitación y al olvido vital de la
historia.

El “Andalucía por sí, por España y la Humanidad” de Blas Infante es muy adecuado
para impulsar la cultura en Andalucía, desde Andalucía y la específica y característica
de Andalucía.

4.- El mundo de lo pequeño

La globalización origina una tendencia al oligopolio y a las grandes concentraciones.
El conocido “efecto Mateo” en  sociología - “al que tiene se le dará y al que tiene
poco, hasta eso se le quitará”, según dice el Nuevo Testamento-  opera como una
causalidad cibernética –retroalimentación positiva- que da lugar a cada vez mayores
concentraciones.

Los índices  IDH (índice de desarrollo humano) de Naciones Unidas, nos muestran,
diacrónicamente, cómo cada periodo, desde los últimos 50 años, el 20 %  más rico
tiene más riqueza y el 20 % más pobre menos, en una desproporción alarmante e
insostenible.

Frente a esa tendencia cabe introducir la que he dado en llamar “unos gramos de
esperanza”, cuyo contenido expuse en el reciente Congreso Nacional de Libreros de
Oviedo con el título de Teorema de los Huecos,  y que viene a mostrar cómo a medida
que las esferas de poder se hacen más grandes dejan, entre ellas, mayores huecos. Pero
es necesario tener la inteligencia y el coraje de ocuparlos, frente al gigantismo de los
monopolios.

5.- El mundo de las librerías
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El reciente mapa de librerías de España (Cegal, 2000) muestra, como es habitual, un
déficit censal que ni siquiera el trabajo que invocamos logra cerrar.

En él se sigue el criterio del decreto de 1975 (establecimiento abierto al público y que
vende preferentemente libros) y se establece una tipología concreta, con lo que se deja
fuera superficies tipo Pryca, librerías de antiguo, ocasión y venta a domicilio. Con
estos criterios se estudia un universo de 3850 librerías de toda España. Pero si
comparamos este universo con el total de establecimientos, puntos de venta, con
epígrafe IAE (impuesto de actividades económicas) relativo al comercio al detalle de
libros,  el número total de estos es de 40 447. El mapa de librerías se concreta, pues, a
un 10% de todo el IAE.

Según el siguiente cuadro refleja, su relación con la media nacional es la siguiente :

Trabajadores
fijos

Años
de vida
> 1970,
%

Sucursales % Cegal Sí
%

Superficie al público

Andalucía 2.18 79 18.3 39.1 54.2
España 2.55 76 16.7 44 60

Existencias
en firme

Venta
libros
sobre
total %

Informatizada Servicio
consulta

Importación/Exportación

Andalucía 76 62.6 46 62.4 21.5
España 78.4 62.7 40.2 63.7 24.5

6. - Espacio y tiempo de la lectura

     6.1 Espacio privado: el domicilio y la familia

     6.2 Espacio público:

la escuela
el fomento
medios públicos

      6.3 Espacio social:

los medios privados
la participación cívica
valoración social

7. - Resumen de la situación
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   Crisis del soporte papel, sin igual,  desde hace quinientos años. Crisis de la escritura
lineal frente al hipertexto y a la imagen.  Condiciones de perdurabilidad del papel y de
la escritura lineal con reajustes y adaptaciones.

   Hábitos de lectura en ligero aumento en relación a épocas anteriores, con
diferenciales negativos en la Comunidad Andaluza del orden del 5%, y del 25% al 30%
respecto a los países del entorno.

  Constatar, una vez más,  la importancia de la capacidad crítica de los ciudadanos, de
su fomento en los niveles educativos, y de la importancia de balancear lo local
–andaluz- con lo universal -cósmico. Deducir la necesidad, además, de una producción
variada y libre de censuras financieras.

 El mundo de lo pequeño es hermoso y potencialmente tiene un “hueco”, pero necesita
adaptación y apoyo. Es el mundo de la capilaridad, la diversidad, el tejido social y el
factor humano.
 El mundo de las librería está mal estudiado, pero se puede conjeturar que, salvo la
catástrofe anunciada con los precios de los libros de texto, (C. Calvo augura que
desaparecerán 2000 librerías), hay un diferencial de entre un 4% ó un 5 % con
relación a la media nacional de hábitos de lectura potenciales.

Conclusiones y propuestas

1. Hay que estudiar más a fondo el futuro del soporte papel, y en todo caso seguir
su fomento en los sectores en los que se muestre insustituible, sin dejarse llevar
por modas electrónicas.

2. Los hábitos de lectura constituyen el fulcro para que el mundo del libro, la
lectura, la edición y la librería, sean perdurables y boyantes. Hay un diferencial
con el resto de países de la Unión Europea tan alto que es posible acercarse a
ellos de la misma manera que lo hemos hecho en otros capítulos de la cultura.

Las labores de fomento son muy importantes en todos los espacios y tiempos donde se
da la lectura:

En la familia, mejorando la imagen social de los libros.
En la escuela, con las bibliotecas de aula y el uso vivo de los libros.
En los medios de comunicación, con programas de fomento, valoración del
libro, escenificaciones, etc.
En la sociedad, con el apoyo a las bibliotecas públicas y la creación de espacios
culturales en sus ámbitos, y ayudas a las ONGs para la constitución de
bibliotecas sociales.
A las empresas, con el apoyo a las librerías y a los editores.

3. Las librerías andaluzas necesitan los siguientes apoyos:

Defensa institucional del precio fijo.
Gratuidad, absoluta o relativa a la renta, de los libros de texto de la enseñanza
obligatoria, y su distribución remunerada razonablemente a través de las
librerías.
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Canalización de todas las compras institucionales a través de las librerías, en
las mejores condiciones legales posibles para la Administración.
Apoyo directo al empleo y modernización de las librerías.
Limitación de los horarios comerciales, a tiempos favorables para la pequeña y
mediana empresa.
Moratoria de diez años para las grandes superficies.
Fomento y apoyo a las ferias del libro en todos sus ámbitos.
Apoyo y fomento de la quincena del libro andaluz.
Estímulo a la red de bibliotecas para que contribuyan al amor por los libros, y
por consiguiente incidan positivamente en los hábitos de compra.
Apoyo y fomento de las editoriales andaluzas, pequeñas y medianas, que
aseguran lo local, la diversidad y el calor humano.

Resumen final, que podríamos concretar en cuatro criterios

1. Fomento de la lectura = pensamiento crítico.
2. Calidad de los libros = diversidad + protección al sector.
3. Accesibilidad = bibliotecas públicas, librerías capilares, bibliotecas de aula,

ayudas y becas.
4. Discriminación positiva: en función de clases sociales, género y atraso secular.

Libertonia, 18 de julio del 2000.

2. Para qué seguimos sirviendo

Después de tanto “ataque” desde todos los frentes, más de uno se ha ido haciendo esta
pregunta: ¿para qué seguimos sirviendo?, a la que he tratado de responder con el
siguiente texto:

Las funciones del librero en la era cibernética

A modo indicativo, que no exhaustivo, se me ocurren para el librero de estos tiempos
las siguientes funciones diferenciales :

1.- La función informadora. Se trata de tener todas las bases de datos necesarias, o su
acceso online.

2.- La función recomendadora. Se trata de transmitir el saber conspicuo y creíble sobre
los contenidos de los libros, que se aprende con el amor y la experiencia.

3.- La función de encuentro. La librería palpable será siempre un lugar de reunión de
gentes y de cruce esporádico de personas.
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4.- La función cultural. Se trata de tener una postura activa en la difusión de la cultura
y el pensamiento.

5.- La función civilizatoria. En los tiempos que corren hay que fomentar  valores de no
violencia, solidaridad, sabiduría y frugalidad.

6.- La función de resistencia. Los huecos están ahí, pero es necesario ocuparlos.

7.- La función endógena. La empresa cultural librera debe incardinarse en su medio
social.

8.- La función de etnodiversidad. Hay que fomentar las lenguas y culturas locales. Y
mantener libros de fondo.

9.- La función de servicio polivalente. La librería palpable tiene en su mano
proporcionar todos los servicios, incluidos los virtuales.

10.- La función corporal. Propiciamos el poder tocarnos, en estos tiempos de
virtualidad y rechazo.

11.-La función laboral. Tenemos los medios para dignificar el trabajo.

12.- La función empresarial. Podemos representar polos de fomento de la escala local y
humana.

13.- La función virtual. Estamos mejor preparados que cualquier” parvenu” para dar
este servicio adicional.

14.- La función poética. Podemos seguir repartiendo sueños.

Todas estas funciones avalan con creces la ventaja cooperativa que este dichoso sector
de la producción tiene implícitos, y que debemos saber aprovechar con pasión e
inteligencia.

A algunos de mis colegas, seguro, se les ocurren más funciones diferenciales para esta
bendita profesión; en ese caso que las añada a este memorándum de urgencia.

Carpe diem, ¡oh librero!, agarra el tiempo, aférrate a tu profesión. (Horacio)

$%&'( )%&  #&( (*!  (alégrate y bebe bien, que es el  saludo tradicional griego).

Libertonia, 12 de febrero del 2002.
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La librería como empresa social

A estas alturas de la película estamos más que persuadidos del papel imprescindible de
los libreros para el fomento de la cultura bibliodiversa, crítica y fruitiva. Muchos lo
estarán, también, de su responsabilidad medioambiental en el ejercicio de su profesión
librera, pero quizás sea más discutible el cómo ha de realizarse la función empresarial
desde la perspectiva social o laboral.

Nosotros, fieles  a una concepción de empresa en la que el trabajo es tanto o más
importante que el capital y a una idea de socialización que quizás ahora se lleve poco,
hemos llegado a la siguiente situación interna de la empresa, que se expresa en el
siguiente:

Memorándum de una librería para ser miembros de la Red de economía alternativa y
solidaria (REAS)

1.- Tenemos una historia:

La librería nace en Libertonia en 1969, con una vocación de fomento de la cultura.
Libertonia es el nombre de una ciudad heróica que aspira a la libertad y que
inmortalizó Groucho Marx .
El paso del tiempo nos obliga a transformarnos en una empresa cada vez más eficiente
sin menoscabo de su vocación germinal de servicio a la cultura, en un contexto laboral
digno y en una práctica de comercio  justo y ecológico.

En todo ello seguimos después de 32 años, con una plantilla fija de 21 personas, en
turnos, con 36 horas semanales, y con el reto de fomentar la economía social y de
resistir a los oligopolios financieros.

Somos sociedad mercantil (S.L.), y por tanto existe una cierta distorsión con los seis
principios que propugna la economía social, porque tradicionalmente se reparten parte
de los beneficios, y porque no todos los trabajadores son, a la vez, socios de la S.L., y
viceversa.
Igualmente, dada nuestra trayectoria y el sector al que la empresa dedica su actividad,
el favorecer el acceso a personas poco cualificadas nos resulta difícil.

2.- Quiénes y qué somos en la actualidad:

Actualmente la situación es la siguiente:
Número de socios de la sociedad mercantil: 25
Número de trabajadores: 21
Trabajadores fijos: 20
Antigüedad de los trabajadores:   3,  de 32 años
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                                                     14, entre 5 y 21 años
                                                       4, menos de 5 años
Trabajadores que son socios de la mercantil: 20   (sólo uno no es socio).
Accionistas que no son trabajadores: 7  (todos llevan más de 25 años de socios).
Horario de trabajo:  Jornada completa: 12 personas, 36 horas /semana, en turnos de
mañana o tarde, desde hace 10 años. El resto tiene jornadas parciales, menores de las
36 horas/semana.
Situación de género: 8 hombres  y 13 mujeres.
Discapacitados : 1.

Unos dos mil clientes pagan mensualmente una cuota para poder llevarse libros. Son
como asociados. Algunos llevan más de 25 años utilizando este sistema.
Fondo social anual de 500 000 ptas. destinado a ONGs (Médicos sin Fronteras,
Amnistía, UNICEF, Prodeni).
Los niveles de participación son tres:
a)      Hay cinco espacios de trabajo. En cada uno hay un/a responsable que se encarga
de pedidos y de la organización, con la participación de los demás.
b )       Hay unas reuniones de todos los trabajadores al mes, para estudiar los asuntos
comunes a toda la empresa.
c)      Todos (menos uno) participan en la asamblea general de socios/as.

Los niveles de salarios oscilan en un abanico de 1 a 3,5 entre el que más recibe y el que
menos.

3.- Los seis principios de la carta de la economía alternativa y nuestra empresa:

3.1 Igualdad: Creemos que se cumple relativamente bien, teniendo en cuenta  los datos
anteriores.

3.2 Empleo. Se cumple bien la estabilidad, las condiciones de trabajo y salario, niveles
de responsabilidad y participación, no así el apartado de “poco favorecidas” y poca
capacitación.

3.3 Medio ambiente:

-     Reciclamos el papel y el cartón
-    Usamos productos de oficina no contaminante
-     Usamos productos de limpieza sin cloro
-    Consumimos tubos eléctricos de bajo consumo
-     La refrigeración moderna es del tipo sin cloro (la R 410 A )
-     Usamos los el papel de oficina por ambos lados
-      Reutilizamos los embalajes recibidos
-      Usamos papel reciclado en los usos compatibles.
-      Empujamos al sector a que use, progresivamente, papel libre de cloro y reciclado.

3.4 Cooperación:

 Estamos ideológicamente por esta forma de entender las relaciones.
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Dentro de la empresa no existe ningún sistema de incentivos que favorezca la
competencia entre los trabajadores.

Con las demás librerías de la zona tenemos una asociación común, participamos juntos
en la feria del libro y en otros acontecimientos y fomentamos un clima de cooperación
en un contexto de competencia leal.

3.5 Sin carácter lucrativo:

En este capítulo es donde no cumplimos el asunto relativo a distribución cero de
beneficios, porque  parte de los que se obtienen se reparten; con el resto se  realizan
tareas de solidaridad y de iniciativas culturales.

3.6 Compromiso con el entorno:

Esta es una librería muy ligada a acontecimientos culturales de la ciudad. Vinculada a
la Asociación Provincial de Librerías, a la Asociación  Nacional de Librerías, a la
Asociación Centro Histórico de la ciudad, y a iniciativas de critica social y cultural.

En cuanto a los criterios complementarios creo que tenemos bastante tendencia a
muchos de ellos, como la mejora en la calidad del trabajo, la venta de libros de
calidad,  la promoción profesional de los trabajadores, el apoyo social a los mismos  en
aquellas circunstancias en que lo necesitan (compra de vivienda, enfermedades,
estudios etc.)...
Tratamos a nuestros clientes de manera responsable.
La democracia interna es muy amplia en  cuanto a información, toma de decisiones,
diálogo institucional, futuro de la empresa, etc.
No dependemos de ningún poder externo.
En fin, creemos que éste nuestro es un caso que sin entrar de lleno en la filosofía de la
REAS, puede servir para mostrar a otras empresas que siguen caminos parecidos a la
nuestra, con una dimensión mercantil, que es necesario y urgente ir hacía el despliegue
de los seis principios de la carta.

4. Petición de ingreso en la REAS:

Previa aprobación por parte de todos, trabajadores y accionistas, hemos acordado
solicitar la admisión en La Red de economía solidaria y alternativa.

Sirva este memorándum como solicitud formal de admisión, dándonos por enterados de
que tenemos tres compromisos:

1.- Mantener el  respeto a los seis principios adheridos, al menos, al mismo nivel que en
la actualidad.
2.- Realizar un balance social, cada periodo anual.
3.- Abrir la empresa a una eventual auditoría social, por parte de REAS.

Libertonia, 25 de mayo del 2001.
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...Y después de 35 años seguimos como si empezásemos de nuevo.

Cuando se recopilaban todos los materiales que forman esta especie de biografía librera,
las obras de reforma del viejo edificio del XIX, en el que se alberga unos de los
establecimientos de la librería Libertonia, estaban a punto de concluir. Podemos decir
que este año 2003 hemos afrontado el mayor de los retos de toda nuestra historia, cuyo
contenido se resume en el proyecto que ofrecemos a continuación

Memoria explicativa del proyecto de mejora, innovación y fomento de la cultura de la
librería Libertonia

Introducción

La librería, nacida en 1969 con vocación de fomento de la cultura, cuenta actualmente

con tres establecimientos, que tienen una superficie de 1200 m2 dedicados al mundo de
los libros, albergando más de 150 000 ejemplares, y está ubicada socialmente  en la
casa de la Puerta de Buenaventura, de Libertonia.

Como parte integrante del Centro Histórico de la ciudad, y referente de la cultura de
Libertonia, inicia el próximo año 2003 el proyecto de rehabilitación del edificio del
siglo XIX, que goza de protección arquitectónica, adecuando fachadas, cubiertas,
interiores y sacando a luz pública los restos arqueológicos de la PUERTA DE
BUENAVENTURA (restos musulmanes del siglo XII).

Objetivos

1.- Mejorar su nivel de calidad y competitividad ampliando y modernizando sus
establecimientos.
2.- Fomentar  nuestra cultura con la recuperación de los restos de la antigua muralla
nazarí y de la Puerta de Buenaventura, tanto en el interior como el exterior del edificio.
3.- Hacer centro de la ciudad, con una apuesta fuerte de inversión en el lugar
tradicional donde han estado ubicadas las librerías.
4.- Fomentar la figura de Picasso, a través de una oferta amplia de libros del autor o
sobre él, en todas sus librerías.
5.- Potenciar la  edición y comercialización de productos libertonios,  publicando
temas de interés local a través de Ediciones del Genal (editorial de la propia librería)
 y dedicando un espacio singular a temas locales.
6.- Hacer una librería emblemática, vinculada a la ciudad, y que pueda ser un
magnífico escaparate de cara al próximo Congreso Nacional de Libreros que va a
celebrarse en la primavera del 2003.
7.- Realizar un proyecto de empresa respetuosa medioambientalmente, y seguir
criterios de bioconstrucción en la rehabilitación.
8.- Desarrollar la página web, posibilitar  el intercambio electrónico de datos con los
editores y clientes, y abrir una tienda virtual.
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9.- Mantener el empleo fijo a todos los trabajadores y su vinculación a la empresa por
medio de participaciones societarias, e ir a la reducción del horario a las 35 horas
semanales, sin reducción de plantilla ni salarios.

En síntesis: se trata de aunar un proyecto cultural con otro de rehabilitación de un
edificio singular del centro histórico, con la recuperación de la vieja Puerta de
Buenaventura y con la consolidación de una empresa social y ecológicamente
responsable.

Del autor:

Se puede decir de él lo que dice Stevenson: “que al fin será tenido como un
conglomerado de personalidades diversas, discrepantes e independientes”.

O bien, su perfil puede ser el que se esconde detrás de la pregunta que hace Bertolt
Brecht en un poema, dirigiéndose a todo el mundo, que formula así: “Tebas, la de las
Siete Puertas, ¿quién la construyó”. ¿Cuantos libreros existen detrás de todas estas
ideas?

Puede responder al currículum enviado a Oviedo para ser presentado en una mesa
redonda del Congreso del año 2000, que decía de él :
“Persistente librero del 68,
insistente librero de libros de papel,
asistente a múltiples Congresos”.

Puede responder al siguiente currículum aparecido en un libro escrito en Libertonia, y
que lo describía como sigue:
“Libertonio, de edad mayor, nacido en el bellísimo pueblo de Medina Antakira. De
adolescente emigró con su familia a la capital, como casi todo el mundo. En Libertonia
cursó varios estudios universitarios, pero donde realmente aprendió algo fue, y sigue
siendo, en medio de libros, con cuyo manejo se gana la vida. Como Dante, en mitad del
camino de la vida se encontró en la oscura selva de la desigualdad social y del furor
destructor contra el medio ambiente. Escandalizado (escándalo: piedra que se encuentra
uno en el camino y cuyo tropiezo da ocasión de “caer” en la cuenta) por tamañas
desmesuras, profesó de ecologista con rostro humano, y por estilo practica el activismo
ilustrado”.
 Es, como se ha dicho, un discípulo tardío y poco aplicado del viejo taoísmo y por ello
“me dejo ir con el sol y la luna, abrazo el espacio y el tiempo y lo mezclo todo”.

A modo de resumen de todo lo dicho.

Tantos años, tantos afanes y tantos quebrantos, para llegar a lo que estamos llegando.
Lo decíamos con motivo del día del libro,

Un 23 de abril, día del libro
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Cada año que pasa es una nueva vuelta de tuerca para el mundo del libro tradicional.

Desde la concentración empresarial y su correspondiente transnacionalización, hasta
los índices de lectura y la crisis el papel, nos recuerdan que es un mundo que parece
llamado a desaparecer.
Pero si las profecías son, en parte, autocumplidoras, podemos formular una cuya
promesa ayude a su éxito: el mundo del libro en papel, de calidad, y con el aura con el
que ahora lo disfrutamos, tiene suficiente potencia como para coexistir con otros
medios técnicos y otras fórmulas comerciales, y vivir largo tiempo.

Nos sobrecoge cada día una cantidad de información cuyo papel principal es el de no
informar. No sólo es una información excesiva y que viene a borrar la del día anterior,
sino sobre todo es una información sesgada: está al servicio de los propietarios de los
medios y de los anunciantes, todos ellos empresas muy grandes. La gente, si quiere ser
libre y saber, necesita criterios, y esto sólo se obtiene con la lectura de libros y con su
invitación a la reflexión.

La prisa, el estrés, es una de las enfermedades de las sociedades con alta renta – no
necesariamente con alto índice de desarrollo humano-, pues bien, el libro tradicional
nos invita a la serenidad y al sosiego. No en vano el acto de leer es un acto personal,
solitario, tranquilo e interior, que de camino que enseña y recrea, modera nuestro
ritmo y nos permite  pararnos en el reencuentro de sentido vital.

Lo virtual, esa forma de realidad que simula su referencia, nos hace perder varias
dimensiones de encuentro, entre las que la materialidad no es la menos importante.
Con un libro en la mano, desde cualquier lugar y postura, y desconectados, podemos
saborear los mundos que la letra impresa, que anda  entre las manos, nos sugiere.

El texto que leo en mi ordenador, vía Internet, puede quedar borrado de una vez por
todas. Frente a lo efímero de muchas comunicaciones, el registro escrito tradicional
sabemos que va a perdurar y que espera disciplinado en su estantería la mano de turno
que lo atrape y lo reabra buscando sus consejos y sus hallazgos.

De los libros -y de la vida- hemos aprendido que ya no es posible ignorar la ecología
en cualquier actividad o discurso que abordemos. Pero los libros de papel, que nos
enseñan a ser respetuosos con el medio ambiente, están mostrando sus contradicciones
porque, no en vano, a más libros menos árboles, por lo que a su vez se nos invita a
consumir mejor, no más, a reciclar el papel y a plantar árboles.
Y por último, pero no menos importante, está el papel de los libreros tradicionales:
siguen teniendo una alta funcionalidad y valor simbólico: informan, recomiendan,
facilitan el encuentro, cuidan los fondos, se resisten a la homogeneidad... se pueden
palpar.

¡Larga vida a los libros y a los libreros tradicionales!
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PETICIÓN

Después de todo lo dicho y relatado, te pedimos, con todos los respetos, Pueblo
Lector Soberano, que coadyuves con tu pasión por la lectura sobre papel y con tu
fidelidad a las librerías independientes y palpables, a posibilitar larga vida a los
libros  y a los libreros tradicionales y a dar a luz la nueva figura de librero y de
librería que pueda responder a los tiempos que vienen, que no es otra que la del
librero y la librería SOLAR.

Libertonia, 10 de marzo del 2004.
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Un librero en apuros.

 Memorial de afanes y quebrantos,

de Ediciones del Genal, se editó con motivo

del decimonoveno Congreso Nacional de  Libreros

celebrado en Málaga, en la primavera  de azahar del  2004.


