Una joven abogada (L.) llega a Caracas con una misión: localizar a dos niños y entregarles un cuaderno. En ese cuaderno la madre de los niños, militante clandestina, ha escrito su versión de lo que pasó, hace ya siete años, cuando el padre se los llevó lejos de ella. Durante todos esos años la madre no ha sabido dónde estaban su hijo e hija. Ahora que sabe en qué ciudad viven, teme que la hayan olvidado, que otra mujer haya ocupado su lugar, teme que hayan olvidado quienes fueron, que hayan olvidado incluso el euskera. Mientras intenta cumplir su misión, L. lee, poco a poco, lo escrito en el cuaderno. Descubre así facetas desconocidas de la madre y de ella misma.