Falten deu dies perquè l'illa de Bategant desaparegui. Només un home a l'illa ho sap: en Paioetqan, un escriptor que, a canvi d'escriure les cròniques de l'illa, podrà salvar- se, ell i la seva família. Només hi ha un problema: la seva filla -l'Inwik- té una malaltia que fa que els seus ossos siguin fràgils com el cristall, i el més petit sacseig per treure-la de Bategant l'esberlaria en mil bocins. El turment d'un home que ha de decidir salvar-se o morir amb tot allò que estima, alhora que la seva filla descobreix l'amor per primera vegada, dictarà els batecs de les últimes hores de l'illa, els batecs d'un cor a punt de rebentar; el compte enrere cap a un desenllaç irrevocable.