Aunque Cervantes está decidido a proseguir con la que considera su obra maestra: Los trabajos de Persiles y Sigismunda, sus amigos y familiares le reclaman que avance en la segunda parte del Quijote, la novela que le ha procurado éxito y dinero. Así arranca la novela. A lo largo de sus páginas, Cervantes se encontrará con la muchacha, ya madura, que le sugirió el personaje de la gitanilla; también con los pícaros Rinconete y Cortadillo, cuya vida y milagros utilizó en una de sus Novelas ejemplares; por ahí se deslizará un joven Calderón de la Barca? Han Ryner permite que su protagonista reflexione sobre la batalla de Lepanto, el cautiverio en Argel, la aparición del "falso" Quijote de Avellaneda? Además, la novela plantea una antigua pendencia entre Cervantes y el Padre Aliaga, inquisidor y confesor real, su naturaleza y resolución la encontrará el lector entre los acontecimientos de estas páginas. A los rostros que biógrafos y exégetas han impreso sobre Cervantes, Han Ryner añade el de un escritor próximo a lo libertario, enfrentado a las miserias de una sociedad indigna.