Arturo, experimentado profesor de Física, pide la excedencia para abstraerse de la realidad y tal vez analizarla a distancia, para encauzar su vida tras los extremos soportados, darle reposo a su espíritu y descanso a su cuerpo. Las leyes científicas, que domina bien, le son insuficientes para encontrar la paz. En el norte, hacia el que orientará su viaje, descubre la importancia de las raíces; las suyas tienen un arraigo insospechado a orillas del mar Cantábrico y otro en las montañas cercanas coronadas de nubes.
Ha luchado contra la vida, le llegó la hora de vencer: a los fantasmas del pasado, al sufrimiento de la enfermedad, a las malas decisiones, a la soledad y a la incertidumbre; llegó el momento de caminar libre y carretera arriba, de trocar el gris por el delicioso color del flan, de subir rebasando el miedo hasta encontrar el amor, de crecer incluso ante la probabilidad de desarrollar el terrible síndrome de Steinert