Ciudadano es una recopilación de historias alrededor de un personaje, creado desde los rincones más oscuros de su autor. Es una crítica a la sociedad y a sus fuerzas intangibles, que nos convierten en un residuo putrefacto de lo que alguna vez fue nuestro estado más puro: la niñez.
Intercalando voces entre el autor y su propio personaje, Luis Restrepo cuenta en este libro la historia de Ciudadano, su más compleja creación, su álter ego y coautor de estas historias, uniendo relatos enmarcados en la ciudad de Bogotá, en medio de una amalgama difícil de discernir entre la realidad y la ficción y que retratan las vivencias, sentimientos y pensamientos de este personaje desde su pura niñez hasta su arruinada adultez.
Así, el autor nos lleva a reflexionar sobre qué tan autónomos somos a la hora de escoger nuestro propio destino. «No quiero definirme a mí mismo en un párrafo. Este libro me define de la mejor forma, como si él mismo fuera mi cuerpo y ustedes al leerme me estuvieran viendo. Como cuando conocen a alguien por primera vez y tienen la libertad de empezar por donde quieran. A veces, por ejemplo, la gente dice que empieza por los ojos o por el pelo, o por las manos. Cada uno hace lo que quiere, o lo que en su subconsciente siente más atracción. Al final, no importa tanto por dónde se empieza, sino en hallar la concatenación o unión de las partes, la forma en que el cerebro logra integrar cada imagen del cuerpo para convertirlo en un todo. Este libro, que es mi cuerpo, es una unión de órganos y partes que ustedes pueden ir leyendo, pero que no constituyen una unidad si se deja incompleto. Empiecen por donde quieran». En medio papel cortado irregularmente con sus manos, Ciudadano escribió este párrafo en el último banquillo del rincón derecho en dirección sur-norte de la estación de Los Héroes, en Bogotá, el 29 de febrero de 2005. 10