No tornarem mai més! Amb aquest càntic s'acomiada un grup de joves de Castillejos, el campament militar on porten dos estius complint el tràmit de les milícies universitàries l'any 1970. Amb l'eco de les revoltes juvenils que sacsejaven el món, en plena dictadura i atemorits pel comandant Perles, uns joves estudiants es confabulen per segellar l'amistat i unes vivències que els han d'unir per sempre. N'estan convençuts, però no saben que entre ells hi ha un delator.
Han promès retrobar-se la nit de cap d'any del 2000 al mateix lloc on havien jurat que no tornarien mai més. Però amb el transcurs dels anys la memòria es desdibuixa, les circumstàncies canvien i les persones evolucionen. Quan els joves són adults fets i drets, res no és com abans.
Amb un hàbil joc de perspectives i un lèxic vibrant, Ramon Solsona reflexiona sobre el pas del temps seguint uns mateixos personatges amb trenta anys de diferència.