Este ensayo está concebido como un recorrido literario en el que la técnica y el ingeniero (su «sumo sacerdote», como dijo Oswald Spengler) son los protagonistas de su paisaje narrativo. Un recorrido que se inicia en el siglo xix en compañía de autores como Julio Verne, Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad, Walt Whitman y Benito Pérez Galdós, continúa en el xx con Thomas Mann, Robert Musil, Andrei Platónov, E. I. Zamiátin y otros autores contemporáneos como Max Frisch, Jesús López Pacheco, Juan Benet y Gay Talese, y finaliza con relatos recientes de Julio Llamazares, Annie Michaels, Maylis de Kerangal y Francesco Pecoraro.
Los relatos escogidos en este ensayo reflejan la mirada de sus autores sobre la ingeniería y los ingenieros, en los que la cultura técnica imprimió una identidad fundada en una nueva subjetividad y valores que surgieron ligados a esa profesión, y cómo se han expresado a lo largo del tiempo: de héroes del progreso y detentadores privilegiados de prestigio y reconocimiento social durante el siglo xix a la condición contemporánea de una profesión asediada por contradicciones sociales, ambientales y éticas. Se podría resumir la trayectoria de la mentalidad del ingeniero moderno con una cita de Musil en su obra maestra El hombre sin atributos: «Hemos conquistado la realidad y perdido el sueño».