Un periodista conoce en un café a un extraño personaje, Bértolo, quien le va contando poco a poco su pasado, a cuentagotas, con apariciones a conveniencia, sin dejarse localizar. Mientras, el cronista va tomando notas para escribir en forma de novela lo que va oyendo y se da cuenta de que Bértolo es un hombre perseguido, partido en dos, con un pasado que lo divide, que lo lastra y que lo persigue, y del que se quiere liberar, aunque no aclare los orígenes de su tormento. El misterioso personaje va introduciendo poco a poco al periodista en su mundo, en el que hombres y mujeres perdidos que navegan a la deriva como náufragos en un océano se han convertido en islotes aislados, aunque estén unos al lado de los otros, y que se han esclavizado con cadenas invisibles que los atan y de las que les es imposible liberarse. Hombres invisibles relata en primera persona la construcción de la novela a partir de estas enigmáticas confesiones a las que también accede un tercer personaje que revisa las anotaciones del periodista. Poco a poco se desvela la existencia de una organización secreta que se infiltra en otras inst