Este es un libro testimonial y de despedida. Testimonial de más de cuarenta años de docencia complu­tense y en una cuarentena de países, comisario de diez exposiciones, más de sesenta libros y doscientos artícu­los en las más prestigiosas revistas del hispanismo, etc. Despedida, desde la última vuelta del camino, pues ya no queda fuerza y ánimo para seguir, tras tan larga y cumplida andadura.
Se seleccionan aquí diez estudios que considero más novedosos y ori­ginales y que dan cuenta de áreas de preferente y repetida dedicación. Destacaría, en primer lugar, el tea­tro de los Siglos de Oro, en campos menos atendidos, pero que considero fundamentales. En­tre una pluralidad de temas y posi­bilidades, se da cuenta aquí, por una parte, de la literatura en bibliotecas de clases trabajadoras y, por otro lado, de la presencia de libros de poe­sía en las bibliotecas de esta época.
Curiosa y novedosa es la consi­deración de conjuros, oraciones y ensalmos como forma de poesía de tradición oral, más allá de su carácter práctico. Entre las formas de difusión poética, al margen del impreso o ma­nuscrito, está el plural mundo de poe­sía en la calle, de pasquines, libelos, carteles...