El dramático monólogo interior de un ama de casa que ha perdido toda esperanza. Cuando llenar el carro de la compra resulta cada vez más caro es cuando la familia se convierte en la sede privilegiada de los conflictos. El crudo retrato de la nueva pobreza sobre el que se hace insoportable fijar la mirada. Massimo Carlotto recurre a la novela negra en su esencia de narración social.


Fragmento
Tengo que colocar la compra. Dentro de poco llegarán y no quiero que encuentren la casa en desorden. Solo lo encontrarán en su habitación pero ahí nada, nada más en el mundo podrá poner orden.
Nada, nada más en el mundo podrá poner las cosas en su sitio.
Estoy cansada, la parada del autobús está lejos del Supermegamaxiahorro y he tenido que pegarme una larga una caminata con las bolsas de la compra llenas después de haber estado trabajando toda la mañana. Pero valía la pena:
Tomate triturado, lata de 400 grs. 0,24.
Bocaditos de mozzarella, 100 grs. 0,39.
Detergente en polvo de marsella, para lavar a mano 1 euro con 15.
Pasta de dientes, 0,42.
4 paquetes de 250 grs. de café, 3 euros con 39.
1 litro de aceite virgen extra, 2 euros con 75.
Pesto a la genovesa, 0,66.
El vermut, en cambio lo he comprado en la bodega debajo de casa. Es lo único en lo que no ahorro. Me gusta de marca. Y además Turín es la capital del vermut, es algo nuestro. Si me doy prisa me dará tiempo a dar un trago.


Es más, me voy a tomar uno ahora mismo, hoy no he comprado congelados, porque se estropean si no los metes pronto en el congelador. Los compro en Sabercomprar, dos veces al mes hay buenas ofertas de empanadillas y de barritas de pescado de las que le gustan tanto a la niña.