La crítica estoniana ha caracteritzat sovint Jüri Talvet com un poeta cosmopolita, i és cert: ha viatjat per gairebé per tots els continents i la seva poesia es troba immersa en la cultura universal, antiga i moderna. Tanmateix, com es pot veure en els poemes d?Ampit sobre el jardí, el cosmopolitisme ?almenys en el seu cas? no exclou de cap manera el vincle íntim de la tendresa i l?amor, tant pel que fa als orígens familiars (al sud d?Estònia, al límit amb Letònia) com als pares, els seus anys juvenils en la perifèrica república bàltica de l?immens Imperi soviètic on els va viure, casa seva, la família? Albert Lázaro-Tinaut, que comparteix una llarga amistat de més de quaranta anys amb Jüri Talvet, recorre amb les seves fotografies el temps i l?espai de la formació del poeta.