Mercedes, desea regresar a su casa de Mexico, en Cuetzalan, un pueblecito mágico de la sierra norte de Puebla. Después de haber pasado los últimos veinte años de su vida en Madrid con sus hermanas al quedarse viuda, siente la necesidad imperiosa de volver a la casa del cafetal donde vivió con su marido cuando llegaron como exiliados, donde nacieron y se criaron sus cinco hijos y donde aún vive una de sus hijas. No quiere que la muerte le sorprenda antes de poner orden en sus recuerdos, revivir momentos que pasaron fugaces y no supo saborear; levantar la casa, el trabajo del campo, los hijos, los estudios, las bodas, todo pasó atropelladamente. Ahora, en el ambiente sosegado de la casona, al cuidado de sus criados y mecida por un pasado feliz espera verla llegar de frente....pero un hombre misterioso se introduce en su entorno. La sierra le oculta y le protege al tiempo que le empuja a realizar una misión celosamente transmitida entre los indígenas náhuats, y a la que ha sido designado por sus dioses. En la casona, entre indígenas que entran y salen con sus mercaderías, sus costumbres y creencias saltan secr