Este es un libro, de muy personal 'categorización bibliológica', en torno a un maestro, Rafael Lapesa Melgar (1908-2001), paradigma de la ética y de la profesionalidad filológica: lengua y literatura en cualquiera de sus facetas y en el marco de la historia, de la cultura..., dentro del espíritu y las formas de la Escuela de Menéndez Pidal, Centro de Estudios Históricos (1910-1939), por la que tanto hizo (y no siempre en circunstancias de quietud social). No se trata de un mero cúmulo de informaciones y testimonios sobre la atención crítica a su esplendorosa obra, sino 'ya ha quedado insinuado' de una relación de proximidad personal con él mismo y con el entorno de sus investigaciones, en particular las que miran a su Historia de la lengua española; todo ello, con un núcleo de escritura