A principios del Renacimiento los maestros florentinos dominan el secreto matemático de la perspectiva, y los flamencos el misterio alquímico de los pigmentos. No obstante, una guerra abierta entre ambas escuelas mantiene al mundo sin el pintor perfecto, aquel que domine lo mejor de ambas escuelas: la perfección de las formas y la luminosidad de los colores. Dos hechos desencadenarán los trágicos acontecimientos de esta historia: por un lado, el joven Pietro de la Chiesa, discípulo aventajado del gran maestro Francesco Monterga, aparece desnudo y degollado en un bosque de Florencia; por otro, una dama portuguesa, misteriosa, sensual y extremadamente bella, solicita los servicios de los hermanos Van Mander para ser retratada en un plazo de tiempo imposible. Los maestros flamencos, que deben mantener en alto su prestigio ante sus enemigos italianos, deciden utilizar el Oleum Presiotum, un pigmento extraordinario del que sólo uno de los hermanos conoce la fórmula. Pero aún existe un tercer enigma, por el que cualquier pintor ambicioso cometería hasta las más atroces acciones, y que revela la composición del color en estado puro, del cual hablaba Aristóteles, aquel que no necesita de pigmentos o aceites, y éste está oculto en una clave numérica entre las líneas de un texto de san Agustín.