ENSAYO DE POEMA ---- Una luz intensa refleja colorados en medio de las calles. -- Cae levemente el fin del día en medio del paisaje, -- todo es calcáreo y seco y la cuesta se disuelve en otra cuesta. -- Hay castillos, castillos en el aire donde habitan duquesas -- y todo es de otro tiempo. -- Yo que hace tanto que no escribo, -- que hace tanto que no vivo, -- estoy aquí en el ocaso opuesto, -- mirando el fuego frío y asisto al simulacro. -- ¿Estoy por algún lado? -- recorro las paredes visibles de este cuarto -- y para habitarla le pego fragmentos de mis sueños -- vagos blancos papelinas y trazos oscuros, -- cosas de nada que atrasan el sonido de mis dedos. -- Hay un volver de páginas y la historia continúa -- pero pregunto al argumento: -- ¿qué está más alto que mis manos? -- y todo está más alto, -- hay una cima que no alcanzo y mi alma -- cautiva en este cuerpo -- pierde la dignidad y acepta el desvarío. -- No sé porqué, lo noto de repente, -- repaso los deberes y es ocasión de estar alegre -- pero la que así piensa de mí, está detrás de mí, -- me toca el hombro y yo me desvanezco.